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ben und Annunziata, seine Haushilterin, war in ein
halb zerfallenes Klostergebidude gezogen, das man not-
dirftig als Altersheim ausgebaut hatte. Hier versah sie
den Dienst einer Beschliesserin. Als Annemarie sie auf-
suchte, wurde sie freudig begriisst. «Und Nerina, das
Kétzchen?» fragte Annemarie nach einer Weile, «was
ist aus ihm geworden?» Doch schon erschien durch die
halbgetffnete Zimmertiire eine schwarze Katze, deren
Aussehen gute Betreuung verriet, Sogleich sprang sie
auf die Knie der Besucherin, kuschelte sich behaglich
und blinzelte von Zeit zu Zeit zu ihr empor, als wollte
sie sagen: Ich habe dich ja schon lingst erwartet.

Das Hilfswerk in Gaeta gedieh, der Wiederaufbau der
Stadt ging stetig vor sich. Im gleichen Gebidude, in dem
Annunziata und die alten, vom Kriege um ihr Heim
gebrachten Menschen lebten, hatte man auch Anne-
marie ein Zimmer angewiesen. So wurde Nerina ihre
kleine Freundin. Kam die Vielbeschéiftigte miide nach
Hause, so wurde sie schon ausserhalb der Klostermau-
ern von ihrer Katze erwartet, die ihr mit hocherho-
benem Schwanz entgegensprang, sobald sie um die
Ecke bog. Annemarie lernte bei ihren Unternehmen viel
Elend, Armut und Hunger kennen, und sie kam manch-
mal recht niedergedriickt und mit Sorgen beladen
heim, weshalb ihr die zutrauliche Katze immer mehr
ans Herz wuchs. Und als wiederum gegen den Herbst
der Tag des Abschieds kam, wurde ihr dieser nicht
leicht.

«Signorina», sagte Annunziata, als die Scheidende ihr
das Kétzchen ubergeben wollte, «ich weiss kaum, wie
ich Nerina erndhren soll. Sie wissen, dass der Fischer
uns keine Abfédlle mehr schenkt, ohne Bezahlung er-
halte ich nicht den kleinsten Schwanz. Das beste wire»,
sie faltete die Hande tber ihrer zerschlissenen Schiirze
und warf einen bezeichnenden Blick zum Meer hin,
«wir wirden Nerina toten». «Niemals, auf keinen Fall»,
emporte sich Annemarie. Doch sie kannte ihre Leute
und sie kannte auch Annunziata. «Was meinst du»,
schlug sie vor, «wenn ich dir fiir den Unterhalt von
Nerina jeden Monat tausend Lire schicken wiirde?» —
«Tausend Lire — Dio mio — o ja, ich verspreche die
allerbeste Pflege. Wenn Sie wiederkommen, werden Sie
sehen, dass ich Wort halte.»

Aber das Wiederkommen verzogerte sich lber zwei
Jahre hinaus. Trotz der vielen Arbeit in andern Auf-
baugebieten Italiens vergass Annemarie jedoch nie,
jeden Monat einen Tausendlireschein nach der Stadt
am sonnigen Golf zu senden, und ebenso plinktlich tra-
fen die Kartengriisse von Annunziata ein, die stets mit
den Worten schlossen: «Nerina geht es gut».

Endlich konnte Annemarie melden, dass sie in einigen
Tagen auf der Durchreise Annunziata besuchen konne.
Und so traf sie auch an einem golden verstrahlenden
Spitherbstabend in der Stadt und im Klostergebdude
ein. Ein alter Mann schliirfte durch die Bogengénge,
sonst herrschte tiberall Grabesstille. Annemarie lautete
und rief — endlich kam Annunziata langsam die
Treppe herunter. Sie umarmte die Besucherin und
geleitete sie in das zu ebener Erde gelegene Zimmer.
Doch ihre frithere Gespréchigkeit war verschwunden,
irgendwie schien die alte Frau verlegen zu sein. Ohne
ein Wort zu sagen eilte sie plotzlich aus dem Zimmer
und kehrte ebenso rasch wieder zurlick, in den Armen
fest an sich gepresst die schwarze Katze. Als Anne-
marie das Tier zdrtlich zu sich nehmen wollte, hackte

Wie sieht die ideale Alterswohnung aus?

Die ideale Alterswohnung der Zukunft miisste so aus-
sehen: Ebenerdig gelegen, Badezimmer und Toilette
unmittelbar neben dem Schlafzimmer, eine Badewanne
mit geriffeltem Boden und Handgriffen, leicht erreich-
bare Fenster, niedrig montierte Waschschiissel und Ab-
wasch. Praktische Kisten, aber Platz fiir liebgewordene
alte Mobel, auch wenn sie unpraktisch sind, keine T1ir-
schwellen, iiber die alte Menschen leicht stolpern, Ses-
sel mit «Ohren», in denen ein Nickerchen gemacht
werden kann. Die eigene Kiiche muss sein, es sollte
aber die Modglichkeit bestehen, Grundmahlzeiten in die
Wohnung zu liefern. In jedem Hduserblock sollte eine
Pflegerin wohnen, die die Bewohner bei Bedarf pflegt,
Wege iibernimmt und beratend einspringt.

«Die Presse», Wien

es sich erst in ihr Kleid, machte dann einen Sprung
auf das Bett und von dort auf den Kasten, fauchte und
starrte aus gelben Augen feindselig zu den beiden
Frauen hinunter.

Fassungslos betrachtete die verschméhte Katzenmutter
ihr einst so sanftes, liebes Kitzchen. Da entdeckte sie
etwas, was einen schrecklichen Verdacht in ihr hoch-
steigen liess. «Seit wann», fragte sie, «seit wann ist
Nerina so gross geworden, und warum hat sie plotzlich
weisse Pfoten und einen weissen Brustfleck?»

«Ja, das gibt es halt so, schwarze Katzen bekommen
manchmal im Alter weisse Haare», antwortete Annun-
ziata mit niedergeschlagenen Augen.

Doch dem nun folgenden Verhor hielt die in die Enge
Getriebene nicht mehr stand; das mit viel Miihe und
Einfalt aufgebaute Liigengebiude stiirzte jimmerlich
zusammen. «Ach Signorina, wenn Sie wissten, wie
schlimm es fiir mich war, als Nerina vor einem Jahr
krank wurde und verendete. Ich konnte einfach die
tausend Lire nicht entbehren. Und als Sie nun Ihre
Ankunft meldeten, bin ich zur Maria im Borgo und zur
Vincenzina beim Friedhof gelaufen, um ihre schwarze
Katze zu leihen. Aber keine von beiden war so wie
Nerina, und dann hat mir der Pietro von nebenan
dieses wilde bose Vieh von irgendwoher gebracht. Was
ich alles ausgestanden habe in diesen drei Tagen! Sehen
Sie meine zerkratzten Arme und hier das Bein!s Und
sie schluchzte laut und ehrlich tber alle ihre vergeb-
liche Miihe und List.

Der Zorn, der erst liber Annemarie gekommen war,
verrauchte bald vor dieser Tragikomodie. Sie legte be-
glutigend die Hand auf die Schulter der Weinenden,
dann offnete sie weit das Fenster. Ja, dachte sie be-
lustigt, so sind sie alle hier, nicht bose, nicht schlecht,
aber irgendwo steckt immer ein Teufelchen. Und hell-
auf lachte sie, als plotzlich der falsche Kater an ihr
vorbei durchs offene Fenster schoss und in wildem
Galopp der wiedergewonnenen Freiheit zustrebte. sfd.
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