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ben und Annunziata, seine Haushälterin, war in ein
halb zerfallenes Klostergebäude gezogen, das man
notdürftig als Altersheim ausgebaut hatte. Hier versah sie
den Dienst einer Beschliesserin. Als Annemarie sie
aufsuchte, wurde sie freudig begrüsst. «Und Nerina, das
Kätzchen?» fragte Annemarie nach einer Weile, «was
ist aus ihm geworden?» Doch schon erschien durch die
halbgeöffnete Zimmertüre eine schwarze Katze, deren
Aussehen gute Betreuung verriet. Sogleich sprang sie

auf die Knie der Besucherin, kuschelte sich behaglich
und blinzelte von Zeit zu Zeit zu ihr empor, als wollte
sie sagen: Ich habe dich ja schon längst erwartet.
Das Hilfswerk in Gaeta gedieh, der Wiederaufbau der
Stadt ging stetig vor sich. Im gleichen Gebäude, in dem
Annunziata und die alten, vom Kriege um ihr Heim
gebrachten Menschen lebten, hatte man auch Annemarie

ein Zimmer angewiesen. So wurde Nerina ihre
kleine Freundin. Kam die Vielbeschäftigte müde nach
Hause, so wurde sie schon ausserhalb der Klostermauern

von ihrer Katze erwartet, die ihr mit hocherhobenem

Schwanz entgegensprang, sobald sie um die
Ecke bog. Annemarie lernte bei ihren Unternehmen viel
Elend, Armut und Hunger kennen, und sie kam manchmal

recht niedergedrückt und mit Sorgen beladen
heim, weshalb ihr die zutrauliche Katze immer mehr
ans Herz wuchs. Und als wiederum gegen den Herbst
der Tag des Abschieds kam, wurde ihr dieser nicht
leicht.
«Signorina», sagte Annunziata, als die Scheidende ihr
das Kätzchen übergeben wollte, «ich weiss kaum, wie
ich Nerina ernähren soll. Sie wissen, dass der Fischer
uns keine Abfälle mehr schenkt, ohne Bezahlung
erhalte ich nicht den kleinsten Schwanz. Das beste wäre»,
sie faltete die Hände über ihrer zerschlissenen Schürze
und warf einen bezeichnenden Blick zum Meer hin,
«wir würden Nerina töten». «Niemals, auf keinen Fall»,
empörte sich Annemarie. Doch sie kannte ihre Leute
und sie kannte auch Annunziata. «Was meinst du»,
schlug sie vor, «wenn ich dir für den Unterhalt von
Nerina jeden Monat tausend Lire schicken würde?» —
«Tausend Lire — Dio mio — o ja, ich verspreche die
allerbeste Pflege. Wenn Sie wiederkommen, werden Sie
sehen, dass ich Wort halte.»

Aber das Wiederkommen verzögerte sich über zwei
Jahre hinaus. Trotz der vielen Arbeit in andern
Aufbaugebieten Italiens vergass Annemarie jedoch nie,
jeden Monat einen Tausendlireschein nach der Stadt
am sonnigen Golf zu senden, und ebenso pünktlich trafen

die Kartengrüsse von Annunziata ein, die stets mit
den Worten schlössen: «Nerina geht es gut».

Endlich konnte Annemarie melden, dass sie in einigen
Tagen auf der Durchreise Annunziata besuchen könne.
Und so traf sie auch an einem golden verstrahlenden
Spätherbstabend in der Stadt und im Klostergebäude
ein. Ein alter Mann schlürfte durch die Bogengänge,
sonst herrschte überall Grabesstille. Annemarie läutete
und rief — endlich kam Annunziata langsam die
Treppe herunter. Sie umarmte die Besucherin und
geleitete sie in das zu ebener Erde gelegene Zimmer.
Doch ihre frühere Gesprächigkeit war verschwunden,
irgendwie schien die alte Frau verlegen zu sein. Ohne
ein Wort zu sagen eilte sie plötzlich aus dem Zimmer
und kehrte ebenso rasch wieder zurück, in den Armen
fest an sich gepresst die schwarze Katze. Als Annemarie

das Tier zärtlich zu sich nehmen wollte, hackte

Wie sieht die ideale Aiterswohnung aus?

Die ideale Alterswohnung der Zukunft milsste so
aussehen: Ebenerdig gelegen, Badezimmer und Toilette
unmittelbar neben dem Schlafzimmer, eine Badewanne
mit geriffeltem Boden und Handgriffen, leicht erreichbare

Fenster, niedrig montierte Waschschüssel und
Abwasch. Praktische Kästen, aber Platz für liebgewordene
alte Möbel, auch wenn sie unpraktisch sind, keine
Türschwellen, über die alte Menschen leicht stolpern, Sessel

mit «Ohren», in denen ein Nickerchen gemacht
werden kann. Die eigene Küche muss sein, es sollte
aber die Möglichkeit bestehen, Grundmahlzeiten in die
Wohnung zu liefern. In jedem Häuserblock sollte eine
Pflegerin wohnen, die die Bewohner bei Bedarf pflegt,
Wege übernimmt und beratend einspringt.

«Die Presse», Wien

es sich erst in ihr Kleid, machte dann einen Sprung
auf das Bett und von dort auf den Kasten, fauchte und
starrte aus gelben Augen feindselig zu den beiden
Frauen hinunter.
Fassungslos betrachtete die verschmähte Katzenmutter
ihr einst so sanftes, liebes Kätzchen. Da entdeckte sie
etwas, was einen schrecklichen Verdacht in ihr
hochsteigen liess. «Seit wann», fragte sie, «seit wann ist
Nerina so gross geworden, und warum hat sie plötzlich
weisse Pfoten und einen weissen Brustfleck?»
«Ja, das gibt es halt so, schwarze Katzen bekommen
manchmal im Alter weisse Haare», antwortete Annunziata

mit niedergeschlagenen Augen.
Doch dem nun folgenden Verhör hielt die in die Enge
Getriebene nicht mehr stand; das mit viel Mühe und
Einfalt aufgebaute Lügengebäude stürzte jämmerlich
zusammen. «Ach Signorina, wenn Sie wüssten, wie
schlimm es für mich war, als Nerina vor einem Jahr
krank wurde und verendete. Ich konnte einfach die
tausend Lire nicht entbehren. Und als Sie nun Ihre
Ankunft meldeten, bin ich zur Maria im Borgo und zur
Vincenzina beim Friedhof gelaufen, um ihre schwarze
Katze zu leihen. Aber keine von beiden war so wie
Nerina, und dann hat mir der Pietro von nebenan
dieses wilde böse Vieh von irgendwoher gebracht. Was
ich alles ausgestanden habe in diesen drei Tagen! Sehen
Sie meine zerkratzten Arme und hier das Bein!» Und
sie schluchzte laut und ehrlich über alle ihre vergebliche

Mühe und List.
Der Zorn, der erst über Annemarie gekommen war,
verrauchte bald vor dieser Tragikomödie. Sie legte
begütigend die Hand auf die Schulter der Weinenden,
dann öffnete sie weit das Fenster. Ja, dachte sie
belustigt, so sind sie alle hier, nicht böse, nicht schlecht,
aber irgendwo steckt immer ein Teufelchen. Und hellauf

lachte sie, als plötzlich der falsche Kater an ihr
vorbei durchs offene Fenster schoss und in wildem
Galopp der wiedergewonnenen Freiheit zustrebte, sfd.
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