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Spiel folgen durften, ohne von den Nachbarn als
Fremdkorper, als Nichtdazugehorige erkannt zu wer-
den, dass sich unser suchender Geist zusammen mit
jenem der Andern, der freien Menschen, frei mit der
Verkliindung des Dichters in jene Hohen erheben durfte,
wo es keine Unterschiede, wo es keine Paragraphen
und keine soziale Trennung mehr gibt, das war ein
Erlebnis, das flir manchen von uns eine Umwélzung
bedeutet. Es stimmt also nicht, dass unsereins gezeich-
net ist und als «Zuchthiusler» geédchtet sei! Es stimmt
also nicht, dass man uns kein Vertrauen mehr ent-
gegenbringen kann und will! Denn ein grossartigerer
Beweis des Vertrauens wire ja gar nicht moglich! Sie-
benundzwanzig Mann, in Zivilkleidern, unauffallig,
mitten in einer grossen Menschenmenge, wie leicht
wiare es da gewesen, zu entweichen! Anderseits aber
durften wir beweisen, dass wir des Vertrauens wiirdig
sind. Wenn unser Direktor das Experiment gewagt hat,
so hat er auch an unser Ehrgefiihl appelliert — nicht
umsonst! Alles ist reibungslos abgelaufen, keiner ist
aus der Reihe getanzt, aber alle, ohne Ausnahme, sind
tief beeindruckt in die Anstalt zuriickgekehrt. Fiir den
ganz kleinen Prozentsatz an ewigen Norglern und Auf-
wieglern, die es leider in jeder Anstalt gibt, wird es
jetzt aber immer schwerer, sich Gehor zu verschaffen.
Gar zu oft schon hat die Leitung bewiesen, dass sie uns
als Menschen betrachtet und wvoll nimmt. Doch nicht
nur das: Jedem Aufruf der Leitung folgten auch immer
positive Reaktionen von Menschen in der Freiheit. Ich
denke dabei unter anderem auch an die 6ffentlichen
Theaterauffiihrungen durch Insassen in der Strafan-
stalt vom vergangenen Jahr. Oder an den immer gut-
besuchten Weihnachtsverkauf! Und auch die Schlan-
genféngeraktion vom letzten Dezember steht in unaus-
16schlicher Erinnerung.

«337» zum Diktat

All diese Gelegenheiten, die immer die Unterstiitzung
von wertvollen Menschen der freien Gesellschaft fan-
den, sind uns Beweis, dass wir zwar gerechterweise
zu einer Strafe verurteilt worden sind, aber deshalb
nicht gedchtet und als wertlose Subjekte betrachtet
werden.

Wir mochten daher nicht verfehlen, hier all jenen von
Herzen zu danken, die uns immer wieder in unserm
Kampf um innere Festigung und Umstellung und in
unserm Suchen nach Kontakten mit der freien Welt
fordern und helfen.

Es sollte dies aber auch ein Fingerzeig sein flir eine
gewisse Sensationspresse, die nur dann ins Horn stosst,
wenn einmal etwas schief geht, von den positiven Lei-
stungen menschlicher, verstindnisvoller Anstaltsleiter
jedoch keine Notiz nimmt. Diese Menschen zu unter-
stlitzen, das wére eine edle Aufgabe fiir die seriose
Presse. Eine kraftvolle Hilfe kiime allen Teilen zu gut
und noch manchem Gestrauchelten konnte wieder auf
die Beine geholfen werden — wobei man erst noch der
Sensationsmacherei da und dort das Wasser abgraben
dirfte!

Doch bleiben wir bei unserm letzten Anliegen. Unserm
Direktor und seinen Mitarbeitern danken wir fir den
Mut, den sie bei dieser Gelegenheit aufgebracht haben.
Denn derartige Experimente verlangen Mut und Zivil-
courage bei den Verantwortlichen!

Der Komodie in Basel danken wir flr ihr grossziigiges
Entgegenkommen und flir ihre Bereitschaft, bei dem
Versuch mitzuhalten. Und den Schauspielern danken
wir fir ihre Kkinstlerische Leistung, mit der sie uns,
die wir Zeit zum Denken — und Nachdenken — haben,
eine grosse Botschaft so eindringlich vermittelt haben.

Ww. G.

Ein Abend im Direktionszimmer der Strafanstalt R., geschrieben zur Erinnerung an den verstorbenen ziircheri-
schen Regierungsrat Emil Reich, den ehemaligen Direktor der Kant. Strafanstalt Regensdorf bei Ziirich.

«. . .1chume grad, Harr Dirdkter», nach diesen Worten
lege ich den Telefonhorer auf die Gabel, klemme den
Stenoblock in die Unterschriftenmappe und greife mit
einem Gefiihl von Aerger und Belustigung zu einem
dickleibigen Manuskript, einem losen Band von 220
Seiten engzeiliger Schreibmaschinenschrift, auf dessen
Titelseite eine nicht eben winzige Zierschrift zu ver-
stehen gibt, dass jetzt eine «astronomische Wende» an-
gebrochen sei.

«Sache git’s», bei Gott, so in einem Zuchthaus! Das
erfahrt man eigentlich erst hier so richtig an der
Quelle, also bei der Korrespondenzerledigung beispiels-
weise.

Gab mir doch kiirzlich der Direktor diesen Manuskript-
Band eines schon langjihrig Inhaftierten tber eine
angeblich bevorstehende astronomische Wende zum
Lesen oder vielmehr zum Durchblattern, weil er, der
Direktor, auch «nur ein Mensch» sei und nicht noch
nach allem Aktenlesen sich in jedes geschriebene Wort
seiner 350 Insassen vertiefen konne, besonders dann
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nicht, wenn es sich um «Erfindungen» oder langatmige
lyrische Bliiten handle.

Auch ich bin ein Strafgefangener, trage einen grau-
griinen Bilrolistenrock mit zuknépfbarem Kragen und
stecke in den Ublichen braunen Hosen — das heisst,
jetzt «stecke» ich nicht mehr drin, nein, das war ein-
mal. Jetzt sitzen sie wie angegossen, weil ein Kame-
rad in der Schneiderei sie nach Mass angefertigt hat,
«schwarz» natiirlich, nachdem in der fritheren Hose
wohl zwei Personen meines Umfanges Platz gehabt
héatten.

Nun verlasse ich «mein Blro», ein ehemaliges Biblio-
thekzimmer, das den sogenannten «Direktionskopisten»
jeweils als Biiro dient, und gehe den langen, teppich-
losen Korridor hinunter, jenen Korridor, der immer ein
wenig «spitédlelet» und manchem Gefangenen das Herz
ein wenig schneller schlagen ldasst. Dann griisse ich den
vorbeigehenden Aufseher Miiller, einen &lteren, immer
griesgramig und misstrauisch dreinblickenden Ange-
stellten, «en richtige Pfahl, vom vorige Jahrhundert no



her», wie mir der «Blurobutz» kirzlich im Gefangenen-
jargon erklarte, und klopfe schliesslich an die Direk-
tionstlir, warte ein wenig — wahrend ich den Rock
zurechtzupfe — und trete dann ein.

Na, da haben wir’s! Ganz wie erwartet!

Der Direktor sitzt im Sessel hinter dem Schreibtisch,
die unvermeidliche Brissago im Mund, und hort mit
scheinbar iiberaus ernster Miene dem Redefluss eines
Gefangenen zu. Eben hore ich noch, dass die Allge-
meine Relativitdtstheorie schon nicht mehr gliltig sei,
als mein Kamerad herumschnellt und seine vor Eifer
glinzenden Augen auf mich richtet und sie dann zum
Manuskript in meiner Hand wandern 1dsst — und schon
bin ich mit Fragen bombardiert.

Ob ich seine Arbeit auch gelesen, ganz gelesen und
begriffen hétte. — Doch nein, das konne ich ja gar
nicht; wenn schon der Direktor der Sternwarte Zirich
Miihe habe, sie zu verstehen, wie sollte ich, ein Laie, sie
verstehen ... Er werde mir jetzt aber ganz schnell —
der Herr Direktor werde es schon erlauben, «géle Sie
Hérr Dirdkter» — nein, wirklich, nur ganz schnell, er-
klaren, auf welchen Prinzipien denn eigentlich seine
neue Weltraumtheorie aufgebaut sei. ..

Zwischen diesen hervorsprudelnden Sétzen hore ich
ganz deutlich das Ticken der grossen Standuhr und
sehe, obwohl mich glaubig-fanatische Augen festhal-
ten, wie der Direktor Briefe unterschreibt und jetzt
die Gefangenenkartei zu sich heranzieht. Ich hore Sétze
uber die Struktur des Weltalls, ohne den Sinn zu be-
greifen, dazwischen fast tiberdeutlich laut das Ticken
der Uhr, das ich bei meiner ersten Eintritts-Audienz
auch gehort habe.

Der Direktor vertieft sich jetzt in die Kartei. Ich be-
wundere ihn insgeheim: wo nimmt er nur diese
Ruhe und Gelassenheit her? Er hat doch alles andere
als einen ruhigen Beruf! Ja, wenn nur alle Anstalts-
direktoren diese Ruhe hitten! Dann wire vieles anders
und — wohl auch manches besser!

«Je ruhiger ein Vorgesetzter ist, desto ruhiger wird
meist auch der Gefangenes,

diktierte mir einmal der Direktor. Und recht hat er.
Und dann dieses Zuhorenkonnen und Zeithaben gerade
auch fir uns Gefangene, ist dies nicht schon eine Art
Heiltherapie? Zum Teil ist es wohl auch eine Sache
des Temperaments. Denn manchmal mdéchte man doch
am liebsten aus der Haut fahren, wie zum Beispiel
jetzt.

Denn schon stehe ich eine Viertelstunde da und bin
noch zu keiner einzigen Aeusserung gekommen, es
reicht hochstens zu einem Kopfnicken, und schon geht
der Kursus lber Astronomie weiter, immer weiter...
Er wiirde wol jetzt noch weiter gehen, wenn der Direk-
tor mich jetzt nicht um die andere Unterschriften-
mappe, die im Biiro oben liegt, bite. Ich verstehe so-
fort: er weiss genau, dass die Mappe leer ist, aber er
will mir jetzt helfen, nein, nicht nur mir, er will auch
dem lieben «Erfinder» helfen und ihm taktvoll zu ver-
stehen geben, dass er und sein «Kopist» noch arbeiten
missen, auch wenn es Samstagabend sei und physika-
lisch-astronomische Probleme zur Debatte stehen. —
Nicht jeder Direktor diirfte so taktvoll sein. ..

Nachdem wir endlich allein sind, atme ich doch ein
wenig auf. «Was soll ich mit ihm nur machen», meint
der Direktor zu mir, «er ist so in seine Arbeit ver-
narrt, dass er nichts anderes mehr sieht — nun, war-

ten wir noch ein wenig ab, im Grunde ist er dabei
ja recht gliicklich.»

Und nun diktiert mir der Direktor zwei schriftliche
Weisungen betreffs Bewilligung einer Schreibmaschine
liber den Sonntag und anschliessend Briefe, darunter
eine Mitteilung an einen Insassen des Inhalts, dass
er von der Beschwerde iiber einem andern Insassen
Kenntnis genommen habe, dass er aber nicht glauben
konne, der Beschwerdefiihrer sei absichtlich verun-
glimpft worden, nein, das glaube er ganz und gar nicht,
Schmunzelnd diktiert er diese Zeilen. Was war gesche-
hen? Ein Insasse, der in der Bibliothek arbeitet, gab
einem andern Insassen beim Bilicherwechsel auch ein
Buch von Hans Fallada mit dem offenbar sehr anziig-
lichen Titel: «Kleiner Mann, was nun?» Nichts als ein
blosser Zufall!

Fatalerweise war nun aber der Empféinger des Buches
nicht eben ein Riese, er war wirklich ein wenig klein
gewachsen. Und allen Ernstes glaubt er jetzt, man
wolle ihn wegen seiner Kleinheit auf die «Rolle schie-
ben», und zornentbrannt schrieb er anderntags eine
Beschwerde Uber diese «Schikaniererei» des Gefange-
nenbibliothekars, der ja schliesslich auch nur ein simp-
ler Gefangener sei...

An wieviel Menschlichem, Allzumenschlichem krdnkelt
man doch!

Und besonders hier, ein jeder von uns, heisse er nun
wie er wolle und sei er nun Gefangener oder auch —
Aufseher. Besonders langjihrig Inhaftierte sind oft
dusserst reizbar, nervoés, schnell gekrankt und sehen
Gespenster, wo keine sind. Man redet sich gerne ein,
dieser oder jener habe «etwas» gegen einen, und wird
leicht misstrauisch und argwohnisch. Ja, dies kann so
weit kommen, dass der andere dann infolge unseres
unfreien Benehmens wirklich mit der Zeit «etwas»
gegen uns hat. Ist es beispielsweise ein Aufseher, dann
kann es zu einem Zusammenstoss kommen — und schon
ist ein Rapport fillig. Von diesem Verfolgungswahn,
wenn ich so sagen darf, sind aber nicht nur Insassen,
sondern auch Strafvollzugsbeamte betroffen.

Hier im Direktionszimmer werden solche Zusammen-
stosse geschlichtet und die beiden Gegner zum Ge-
spriach gebracht. Und oft sieht man dann, dass beide
Teile einander eigentlich ganz gut verstehen. Aber
eben: «Me muess halt rede mitenand!»

Besonders ein noch zu wenig erzieherisch ausgebildetes
Personal, das im Gefangenen nur eine Nummer und
einen Befehlsempfinger sieht, findet den Kontakt nicht
immer. Man darf eben im Gefangenen nicht in erster
Linie den Betrliger, Dieb, Veruntreuer usw. sehen, und
erst dann — wenn liberhaupt — den Menschen. Damit
soll aber nicht etwa gesagt sein, dass eine Strafanstalt
einem Sanatorium zu gleichen habe. Nein, gewiss nicht,
aber sie soll auch nicht mehr einer Anstalt von anno
dazumal gleichen!

Solche und dhnliche Gedanken bewegen mich wahrend
der Diktatpausen. Gestern war der Direktor abwesend,
so gibt es jetzt eine Menge Briefe, Mitteilungen, Bewil-
ligungen, Befehle usw. zu schreiben. Also eine rechte
Privatsekretirsarbeit eigentlich. Nur geht es hier nicht
um Waren, sondern um Menschen, um Menschen, mit
all ihren Gebrechen und Noéten.

Ein solcher Mensch bin ja auch ich, ebenso jener, dem
ich jetzt mitzuteilen habe, er erhalte dann am Montag-
morgen noch den wéhrend der Direktions-Audienz am
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Donnerstag versprochenenen Wellensittich, denn er, der
Direktor, miisse dann schnell in die Stadt fahren und
werde bei dieser Gelegenheit einen mitbringen — wo-
bei ich erst viel spéter erfahren habe, dass der Direktor
diesen aus der eigenen Tasche bezahlt hat! Auch das
gibt es noch.

«Ich hoffe nun fest», wird mir diktiert, «dass Sie den
morgigen Sonntag in Ruhe verbringen, und wiinsche
Ihnen noch recht viele solche Sonntage», und mit einem
Unterton von Humor, «auch draussen dann in der
Freiheit.»

Dieser Insasse, der noch zwei Jahre zu verbilissen hat,
versuchte am letzten Sonntag einen ernsthaften Selbst-
mordversuch. Am Morgen friih um sechs Uhr beim
ersten Zellenaufschliessen sprang er mit instinktiv vor-
gestreckten Hénden iiber das Geldnder hinunter in das
Erdgeschoss und landete zum Gliick nach einigen Me-
tern Fall auf einem sonst nicht daliegenden Weiden-
biindel. Bewusstlos wurde er ins Krankenzimmer ver-
bracht. Nun ist er wieder in der Zelle. Nur einige
Schiirfungen zeugen noch vom Hechtsprung. Aber in-
nerlich hatte es mehr als nur einige Schiirfungen ab-
gesetzt, bis es so weit war.

Er habe, so polterte er frither in der Zelle, dieses so-
genannte Leben nun einmal bis obenhinaus satt. Es sei
vollig sinnlos, zwecklos, man sei ja doch nur eine Art
Paket, das jedermann nach Wunsch und Laune hin-
und herschieben diirfe, mehr nicht.

In einem solchen Depressionszustand wollte er dann
seinem Leben ein Ende setzen,

Jetzt, nach dem Hechtsprung und nachdem er mit
dem Direktor und Pfarrer gesprochen hatte, ist er ruhi-
ger geworden und stiirzt sich mit Feuereifer auf das
Papiersidcke-Falzen; zwischenhinein springt er auf und
dreht am Radioknopf, und erkldart den ihn besuchen-
den Aufsehern, dass jetzt, nachdem er die Bewilligung
zum Radiohtren auch tagsliber habe, einfach nichts
Rechtes zu horen sei.

Wenn man von der blossen Paragraphensicht aus den
Fall betrachtet, diirfte diese Kurzschlusshandlung die
Folge einer nicht verarbeiteten Gemiitsdepression sein.
Menschlich gesehen — und der Direktor weist jeweilen
in seinen Vortrdgen, aber auch bei den Sitzungen des
Personals, darauf hin, dass im Mittelpunkt des Straf-
vollzugs ein Mensch stehe und nicht eine Nummer —
also menschlich und von der Seite eines Mitkamera-
den aus gesehen, steht hier auch ein Ungliicklicher, der
durch eigene und vielleicht auch fremde Mitschuld sich
gegen das Gesetz vergangen hat und nun hier ein
Robinson-Leben fiihren muss. Denn was ist das Ge-
fangensein anderes als eine Art Robinsonade? Auch
trotz der gegen Ende der Strafzeit bewilligten Vergiin-
stigungen?

Gewiss, wir haben gefehlt, manche mehr, manche we-
niger; trotzdem sind wir noch Menschen, mit allen
Aengsten von solchen belastet und auch noch von
Hoffnungen beseelt. Ja, wenn die Hoffnung nicht wére!
Nicht auszudenken!

Denn erst ein Mensch ohne Hoffnung ist kein Mensch
mehr.

Und dann all diese Aengste: die Angst um die Familie,
die schleichende Angst, ob die Frau wohl frither oder
spater auf Scheidung klagen werde, die Angst vor den
drduenden Zahlungsschwierigkeiten und Demdiitigun-
gen nach der Entlassung, die Angst vor der Einsamkeit
der Zelle, vor der Schlaflosigkeit, vor Missverstédndnis-
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sen aller Art und dem Glauben, nicht verstanden zu
werden; dann gibt es noch eine geradezu lécherliche
Angst, krank zu werden, und ist man einmal tatsédchlich
krank, dann glaubt man auch schon dem Tode nahe
zu sein, auch gibt es eine tragikomische Angst vor dem
Altern — und eine Angst vor der eigenen Schwéche
und Haltlosigkeit.

Oefters besuche ich einen &lteren Insassen, einen In-
genieur, der die automatische Kuvertmaschine be-
dient. Die Arbeit geféllt ihm. Aber immer wieder fragt
er mich, ob es noch keine Amnestie gédbe, und dann,
direkt oder indirekt, ob er «nicht noch jung aussehe?»
Er fuhle sich eigentlich trotz seiner mehr @ls 60 Jahre
noch «im besten Alter». Ich stimme ihm stets zu, ob-
wohl die Wirklichkeit ganz anders aussieht. Er hat
namlich eine noch junge Frau, die sich jetzt dann
scheiden lassen will...

Das sind Gespenster, mit denen wir es zu tun haben.
Ein jeder von uns. Hinter einem noch so frohlichen
Gesicht, hinter einer noch so kalt berechnenden Maske
lauert mindestens eines dieser Gespenster. Und es ist
so real wie nur irgend etwas. So real, wie dieser Blei-
stift da, den ich jetzt spielerisch in den Fingern drehe,
wiahrend der Direktor, hin- und hergehend, sich tiber-
legt, wie er den Schlussatz einer Vernehmlassung zum
Gesuch um eine bedingte Entlassung formulieren soll.
Es ist inzwischen spét geworden, fast zehn Uhr. Der
Mond blickt durch die Fenster und wirft jetzt in den
Zellen meiner Kameraden das Gitterkreuz auf die
gegentiberliegende Wand. Momentan ist nur das Hin
und Her des Direktors zu horen, sonst nichts. Nichts
von den 350 Schlédfern in den 350 Zellen, gar nichts.
Diese Stille und Einsamkeit, und dieses mit dem Mond
wandernde Schattenkreuz in den Zellen, sind es nicht
die eigentlichen Symbole unseres Hierseins? Ja, des
Menschseins tiberhaupt?

Hier wird mein Spintisieren vom Direktor unterbro-
chen: «Was, schon so spédt, dann machen wir montags
weiter, aufhoren, aufhoren, ins Bett.»

Nun wiinsche ich dem Herrn Direktor noch eine gute
Nacht und begebe mich in das Zellengebiude, wobei
ich mich noch eines kiirzlich passierten komischen Fal-
ses erinnere.

Ein Insasse fragte auf einem Zettel den Direktor an,
ob er jeden Tag einmal auf den Zellentisch steigen
und «dort oben in der frischen Luft» einige Atemziige
machen diirfe. Der Zettel aber blieb im Oberaufseher-
bliro liegen.

So stieg unser Insasse denn jeden Tag mindestens ein-
mal auf den Klapptisch und machte dort seine Atem-
und Freilibungen in der Meinung, der Direktor wisse
es ja, bis — ja eben, bis der Tisch in den Scharnieren
nachgab und der Turner etwas unsanft auf dem Sand-
steinboden landete und sich die Hand verletzte. Jetzt
ist er zum téglichen Turnen befohlen worden und
braucht nicht mehr seine Freitibungen auf dem Klapp-
und Esstisch zu machen. «Ja, Sache git’s»

Nun stehe ich im schweigenden Gang des ersten Stock-
werks vor meiner Zelle, kehre mein an der Tir hin-
gendes Nummernschild mit der Nummer 337 nach aus-
sen, damit das Personal sehen kann, dass ich in der
Zelle bin, und lasse die schwere eisenbeschlagene Zel-
lentiire langsam und moglichst leise ins Schloss schnap-
pen und bin wieder ein Gefangener wie jeder andere
Schléfer auch.
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