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Kopf hoch, Mutter!

Sie horte an den Schritten, die auf dem Trottoir ent-
langkamen, dass es die Tochter war, und wischte sich
schnell noch einmal tber die Augen, und als sie
merkte, dass sie immer noch ein wenig feucht wurden,
zog sie die Gardine vor und lehnte sich einen Augen-
blick ans Fenster. Sie soll nicht sehen, dass ich weine,
wenn ich allein bin, dachte sie, sonst féllt ihr das Fort-
gehen zu schwer. Die Schritte verstummten an der
Hausttir, und dann horte sie eine andere Stimme. Es
war die Stimme der Hauswirtin, die gerade aus der
Tur gekommen sein musste, als die Tochter hinein-
gehen wollte.

«Nun, wann geht denn die grosse Reise los?» fragte
die andere Stimme, und die Frau hinter der Gardine
spurte, wie ihr Herz wieder rascher schlug und das
Ziehen wiederkam, das sie in den letzten Wochen
immer hatte, wenn sie daran dachte.

«Ich war eben noch einmal auf dem Konsulat», horte
sie die Tochter sagen. «Es ist alles in Ordnung mit dem
Visum. In vierzehn Tagen werde ich wohl fahren
miussen.»

In vierzehn Tagen schon, dachte die Frau und horte
dann, wie die Hauswirtin sagte: «Das ist doch Kanada,
wo Sie hin wollen, gelt?»

«Ja, Kanada, irgendwo bei Montreal ist es», sagte die
Tochter. «Es muss ein kleiner Ort sein. Ich habe ihn
auf unserer Karte nicht gefunden. Aber mein Brauti-
gam schreibt, dass es dort sehr schén ist und er eine
gute Arbeit hat.»

«Na, da werden Sie es aber schon haben drliben, scho-
ner als hier, wo Sie doch nur haben arbeiten miissen
und nie ein Vergniigen gehabt haben in all den Jah-
ren», sagte die andere Stimme.

«Ja, ja», sagte die Tochter, «schon werd’ ich es sicher
haben. Aber wissen Sie, jetzt, da alles so endgiiltig ist,
habe ich doch ein wenig Angst. Ich werde das alles hier
sehr vermissen.»

«Werden Sie Ihre Mutter nachkommen lassen, wenn
driiben alles in Ordnung ist?» fragte die Hauswirtin.
«Ich mocht’ schon», antwortete die Tochter. «Ich wirde
dann auch viel leichter fortgehen. Aber die Mutter
will nicht. Sie sagt immer, sie sei ein alter Baum, den
konne man nicht mehr verpflanzen.»

«Recht hat sie schon», meinte die andere Stimme, «ich
weiss auch nicht, ob ich es fertig bréachte, von hier
wegzugehen.»

Die Frau hinter der Gardine trat jetzt einen Schritt
ins Zimmer zurlick. Sie hatte gesehen, dass die Haus-
wirtin weiter auf das Trottoir hinausging, und dachte:
die beiden brauchen nicht zu wissen, dass ich alles ge-
hért habe. Und als sie noch weiter zuriickging, horte
sie gerade noch, wie die Tochter sagte: «Es ist nur
alles so schlimm mit dem Fortgehen, weil man nicht
weiss, ob man sich je wiedersehen wird. Die Mutter
ist ja nicht mehr jung, und Kanada ist so schrecklich
weit weg.»

«Ja, ja, es ist schon sehr weit», antwortete die Haus-
wirtin.
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Da holte die Frau im Zimmer das Taschentuch aus der
Kittelschiirze, trocknete sich sorgtiltig die Augen und
ging schnell zu ihrem Sessel, setzte sich hinein und
schloss die Augen und dachte: du musst jetzt ganz
tapfer sein.

Als nach einer kleinen Weile die Tochter ins Zimmer
trat, tat sie, als hitte sie ein wenig geschlafen, offnete
die Augen und fragte: «Nun, mein Kind, wie sieht es
denn aus?» und horte, wie die Tochter, die sich zum
Fenster umgewandt hatte, mit gepresster Stimme sagte:
«In vierzehn Tagen, in vierzehn Tagen muss ich weg.»
Da stand sie auf, ging hintliber, legte die Arme von
hinten um die Schulter der Tochter, zog sie ein wenig
an sich, gab sich sehr viel Miithe und sagte: «Da bin
ich aber froh, dass du dann endlich mit deinem Hans
zusammensein kannst. Ich alte Frau werde schon
driiber wegkommen. Du musst mir nur versprechen,
viel zu schreiben, horst du.»

«Ja, Mutter, gewiss, das werde ich tun», sagte die
Tochter, und die Frau gab ihr jetzt einen Kkleinen
Klaps auf den Nacken und spiirte, wie ihr wieder ein
Wiirgen in die Kehle steigen wollte, und war dann
froh, dass es ihr gelang, einen kleinen lustigen Ton in
die Stimme zu bekommen, als sie sagte: «Weisst du,
ich gehe jetzt in die Kiiche und koche uns einen guten,
starken Kaffee.»

Briefe und Gedanken beriihmter Sohne

Es ist nichts reizender zu sehen als eine Mutter
mit einem Kinde auf dem Arm; und nichts ehr-

wirdiger als eine Mutter unter vielen Kindern.
Goethe

*

Das Mutterherz ist der schénste und unverlier-
barste Platz des Sohnes, selbst wenn er schon graue
Haare trigt — und jeder hat im ganzen Weltall nur
ein einziges solches Herz. Stifter

*

Oh, Mutter, du weisst nicht, wie nétig ich dich habe!
Keine Weisheit, die auf Erden gelehrt werden
kann, kann uns das geben, was uns ein Wort und
ein Blick der Mutter gibt. Taabe

*

Gute Mutter, ich habe dich oft beleidigt; ich ver-
kannte oft, wenn du das Beste wolltest. Verzeih
dem stiirmischen aufbrausenden Jingling, was er
jetzt durch gute und edle Taten, durch eine tugend-
hafte Lebensweise wettmachen will . . . Schumann

*

Wenn, einzige Mutter, meine Gedanken bei dir
sind, dann ist es, als ob mein kleiner unruhiger
Mensch sich an etwas Festem, Unerschiitterlichem
festhdlt. Das Schonste aber ist, dass dieses Feste,

Unerschiitterliche so ein grosses Herz hat.
Paula Modersohn-Becker
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