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von den zuständigen Behörden willig gewährt wird, da
auch von dieser Seite die Schaffung eines — hoffentlich

nicht mehr lange einzig dastehenden — Heims
in dieser Art sehr begrüsst wurde.

Auch über Mittag kommen die Mütter nach Möglichkeit

nach Hause zur Mahlzeit, die im freundlichen
Esszimmer eingenommen wird, oder sogar draussen
im Garten! Jedenfalls wird bei schönem Wetter auf
einem prächtigen Gartenplatz dicht am Rheinufer
statt eines süssen Desserts der dafür gewünschte
geliebte schwarze Kaffee ausgeschenkt, der die Erwachsenen

zu Gespräch und Erholung für eine kurze Weile
versammelt. Dann nämlich ist es den Kindern untersagt,

ihre Mütter oder «Tante Loni» zu belästigen.
Der Kontakt mit dem Dorf ist grossartig, er könnte
nicht besser sein! Die Dorfbewohner brachten von
allem Anfang an Verständnis und Anerkennung für
dieses Wohnheim auf, und so kann einem zum Beispiel
noch weitab vom Heim von jedermann der Weg dorthin

gezeigt werden. In einer solch guten Atmosphäre
führt selbstverständlich auch der Kindergarten- und
Primarschulbesuch der Kinder zu keinerlei
Schwierigkeiten. Die engeren Nachbarn bemühen sich
besonders um die Kinder, die sogar einen «Grossvater»
bekommen haben, der sie demgemäss verwöhnt und
sogar mit ihnen spazieren geht!

Begibt sich eine ledige Mutter mit ihrem Kind ins
Heim, sind die Beziehungen zu ihrer eigenen Ver¬

wandtschaft meistens sehr gespannt. In diesem
Zusammenhang hat nun die Hausmutter eine interessante
Erfahrung gemacht. Befreundete Familien anerboten
sich, Kinder während der Schulferien bei sich
aufzunehmen. Dies kam den Eltern der Mutter zu Ohren
— vielleicht auch wurde es extra bekanntgemacht —?,
und bereits in der nächsten Ferienzeit war es für die
Grosseltern, deren Stolz plötzlich erwacht war, eine
Selbstverständlichkeit, ihren Enkel oder ihre Enkelin
zu sich einzuladen! we.

Madeleine Von Maria Dutli-Rutishauser

Das Mädchen, von dem die Heimleiterin angenommen
hatte, es habe sich endlich eingelebt, war in einer
Herbstnacht verschwunden. Man bemerkte sein Fehlen
erst am Morgen, als sich die Zöglinge zur kurzen
Andacht im blauen Saale versammelten.
Klara hob eine Hand. Sie wurde nicht sogleich
bemerkt. Ein anderes Mädchen hustete laut, worauf die
Oberin das Buch niederlegte, aus dem sie eben ein
Kapitel lesen wollte.
«Was ist?»

Klara sagte: «Madeleine ist fort. Ihr Bett ist leer.»
Die Oberin sah über den Brillenrand hinweg die von
ihrem starken Willen gebändigte Schar streng an.
Noch hoffte sie, es könnte ein Irrtum vorliegen.
«Weiss jemand, ob sie krank ist?»

Jetzt sprachen die Mädchen zugleich. Nein, Madeleine
sei nicht krank, sonst wüsste es doch die Schlafsaalschwester.

Und gestern abend habe sie wie alle andern
zu Nacht gegessen und sei nach dem Zähneputzen
schlafen gegangen. Nur eben heute morgen
Die Oberin gebot Ruhe. Man möge Sr. Christa rufen,
die im Schlafsaal 7 Aufsicht habe. Es dauerte lange,
bis das Mädchen schwer atmend zurückkam.
Vielleicht schien sich die Zeit bis zu seinem Erscheinen
auch nur zu dehnen.

«Ich kann Sr. Christa nicht finden, sie ist nicht im
Schlafsaal, nicht im Office. Vielleicht ist sie —• —»
In imponierender Grösse stand die Oberin da. Ihr
Gesicht war blass und wie gemeisselt. Aber man sah,
dass die Unruhe dahinter arbeitete. Jemand hatte

ihren präzisen Plan gestört, der Tag begann anders,
als sie ihn sich vorgestellt hatte. Irgendwie war sie,
die Starke, Autoritäre, dem Einbruch nicht gewachsen.

Das spürten nur einige der Mädchen, die schon
länger im Heim waren. Zwischenfälle wie dieser
ereigneten sich selten. Manchmal wurden sie zudem und
gut vertuscht, dass man erst später davon erfuhr.

«Geht in die Klassenzimmer. Ihr könnt Aufgaben
machen. Die Gewerbeschule beginnt erst um neun Uhr.
Wer Küchendienst hat, begibt sich ins Souterrain.
Und bleibt ruhig, die Sache wird sich aufklären.»

Zuerst suchte man nach Sr. Christa. Man fand sie im
Gemüsegarten, wo sie eben aus dem Geräteschopf kam.
Ihr verstörtes, verweintes Gesicht unter dem weissen
Schleier sagte deutlich, dass sie vergeblich gesucht
hatte. Sie stammelte: «Ich weiss nicht, wie es
geschehen konnte. Nichts habe ich gehört, auch die
Mädchen müssten es doch gehört haben, wenn Madeleine

nachts aus dem Saal gegangen wäre. Und
abends — —»

Die Oberin, die hinzukam, atmete auf. Sie hatte einen
Verdacht gehabt, der schlimmer war als das
Verschwinden Madeleines. Sr. Christa, die davon nichts
ahnen konnte, wunderte sich über der Vorgesetzten
Milde angesichts ihres offensichtlichen Versagens.
Trotzdem bat sie: «Verzeihen Sie, liebe Mutter, ich
kann es mir einfach nicht erklären. Madeleine muss
alles von langer Hand vorbereitet haben. Niemand
merkte etwas davon. Erst als die Mädchen aufstanden,
sagte Klara, sah man, dass Madeleine fehle. Da bin ich

324



gerannt und habe gesucht. Ach, wo mag das arme Kind
nur sein?»

Die Oberin sagte: «Kommen Sie, es nützt nichts, wenn
wir hier stehen. Beginnen Sie den Unterricht, ich
werde die Polizei verständigen.»

Eine Viertelstunde später wickelte sich die Hausordnung

wie gewohnt ab. Es wurde Schule gehalten,
geputzt und gekocht als ob nichts geschehen wäre. Doch
die Gedanken der Zöglinge und Lehrerinnen waren
nicht bei der Schule und der Arbeit.

*

Das Mädchen Madeleine duckte sich ins Gestrüpp,
das am grossen Fluss entlang wächst. Seit es Morgen
und hell war, wusste sie nicht mehr genau, wie sie
weiter vorgehen wollte. Nachts, nachdem sie das

Heim verlassen hatte, war alles leicht gewesen. Wie
sie es sich tausendmal ausgedacht hatte, war sie
gelaufen, um möglichst rasch aus dem Bereich zu
entkommen, der des Wachthunds wegen gefährlich war.
Mit blossen Füssen lief sie den Hecken entlang, überstieg

die Mauer und betete im Herzen: «Lieber Gott,
mach dass alle schlafen, die Schwestern und Mädchen,
und Nero, der Hund. Es ist nicht recht, was ich tue,
aber hilf mir! Ich will ja wiederkommen, wenn ich —
wenn ich »

Sie wagte nicht einmal Gott zu sagen, was sie
vorhatte. Durch viele Wochen hatte sie das Geheimnis
des Briefes gehütet und ihren Plan erwogen. Manchmal

fürchtete sie, jemand werde gar ihre Gedanken
erraten. Darum war sie sehr brav, um ja keinen An-
lass zu besonderem Aufsehen zu geben. In den letzten
Wochen bekam sie deshalb einige gute Disziplinnoten.

Ja, und nun war sie dem Heim entronnen und frei.
Die Zeit gehörte ihr, sie musste sie nützen. Also
weitergehen. Seltsam, dass sie nun zögerte. Niemand
hinderte sie daran. Im Brief stand, sie solle kommen,
man würde sie dort nicht finden. Bis jetzt hatte Madeleine

alles geglaubt. Auch dieses: Sie wüssten nun,
wo das Kind sei. Ganz zufällig habe ihr Schwager
erfahren, es sei einem Ehepaar in der Stadt zur Adoption
gegeben worden. Die Leute seien nun aber für einen
Monat in das Voralpendorf B. gefahren. Das Kind
hätten sie bei sich.

Die Versuchung, zu ihren Angehörigen zu gehen, war
im Heim sehr stark gewesen. Alles schien besser als
der Zwang, unter dem sie leben und sich bessern
sollte. Nur hörte sie bisweilen eine kleine Stimme,
die, so schwach sie war, mitten ins Herz drang. Seit sie
aber erfahren hatte, dass das Kind in der Nähe sei,
verblasste das Bild von der Stube daheim. Sie wollte
nur das Kind sehen und dann wieder ins Heim zurück.
Vielleicht, wenn sie sich dort gut hielt und die Lehre
machte, konnte sie später das Kind wieder bekommen

und bei sich behalten.

Madeleine erinnerte sich des Tages, da sie erklärt
hatte, das vaterlose Büblein abgeben zu wollen. Für
immer und ohne je einen Versuch zu unternehmen,
es wieder zu sehen, war sie froh gewesen, der Last
ledig zu werden. Sie sah das Kind noch einmal an,
ehe es die Pflegerin wegnahm. Sie hätte das nicht tun
sollen. In eben jenem Augenblick lachte es zum erstenmal.

Zuerst mit den dunklen Augen, dann ein wenig
hilflos mit dem kleinen Mund. Madeleine wandte sich
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ab und sah nicht hin, als die Fürsorgerin mit dem
Bündel aus der Stube ging. Am Abend hatte sie das
Kind und sein Lächeln schon vergessen.
Erst im Heim, wo die Mädchen in «Familien» lebten,
denen eine Schwester als Mutter vorstand, erwachte
die Erinnerung. Ihre eigene Mutter war ihr kein Vorbild

gewesen. Die Schwester aber, die nie ein Kind
gewiegt, besass die Liebe, nach der Madeleine lange
gehungert hatte. Ohne es zu ahnen, weckte sie im
Herzen des Mädchens die mütterlichen Gefühle. Langsam

wuchs die kleine Sehnsucht. Irgendwo gab es das
Geschöpf, das sie leichtsinnig hergegeben hatte, als
sei nicht sie seine Mutter. Ob es spürte, dass ihm die
erste, richtige Heimat fehlte? Manchmal, wenn sie
abends nicht einschlafen konnte, weinte sie in die
gefalteten Hände hinein, die leer waren. Sie könnten das

Köpfchen halten, die blonden Haare berühren, sie
könnten das Kind hochheben, das nun schon jauchzte
und bald Mama sagen würde. Eine fremde Frau hörte
es lachen —
Als Madeleine in das Bergdorf kam, war früher
Vormittag. Niemand störte sie, wie sie durch die ansteigende

Strasse ging. Dann stand sie vor dem hübschen
Ferienhäuschen, in dessen Garten eine Frau sass.

Madeleine konnte sie beobachten, ohne von ihr
gesehen zu werden.
Die Frau sang. Ihre reine Stimme wiegte ein Kind in
Traum und Schlaf, das im Korbe vor ihr lag. Madeleine

sah nur die Händchen, die sich der Frau
entgegenhoben. Und dann hörte sie ein Lachen. Ihr Kind
lachte, ihr Büblein jauchzte! Nun musste sie es sehen,
vor ihm knien und es in die Arme nehmen!
Aber die Frau neigte sich über den Korb und nahm
das Kind heraus. Sie küsste es und barg den kleinen,
sonnenwarmen Körper an ihrer Brust. Das Büblein
schlang die Aermchen um ihren Hals und sagte das
eine Wort, nach dem alle Mütter der Erde lauschen
und verlangen: Mama.
Es drang in Madeleines Herz. Dort schmerzte es wie
ein Dolchstoss. Sie wandte sich ab und ging. Nun
wusste sie, dass ihr Recht an dem Kinde verwirkt war.

*

Im Heim staunten Schwestern und Zöglinge, als Madeleine

abends zurückkam. Die Polizei hatte ihre Spur
nicht gefunden. Freiwillig stellte sie sich der Oberin.
Mit keinem Wort verriet sie ihr Geheimnis. Nur sehr
still war sie und die Strafe nahm sie willig auf sich.
«Sie hat sich sehr gebessert», sagte Sr. Christa nach
Wochen in der Konferenz der Lehrerinnen.
Die Gruppenmutter erwiderte: «Es ist, als hätte sie ihr
Herz verloren. Wer wie sie nicht lachen noch weinen
kann, ist ein armer Mensch. Wir müssen sie sehr lieb
haben.»
«Tun wir das nicht?» fragte die Oberin.
Und die Mutter sagte: «Wir können es nie genug tun,
denn sie hat mehr verloren als wir wissen.»
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