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von den zustdndigen Behorden willig gewéhrt wird, da
auch von dieser Seite die Schaffung eines — hoffent-
lich nicht mehr lange einzig dastehenden — Heims
in dieser Art sehr begriisst wurde.

Auch Uber Mittag kommen die Miitter nach Moglich-
keit nach Hause zur Mahlzeit, die im freundlichen
Esszimmer eingenommen wird, oder sogar draussen
im Garten! Jedenfalls wird bei schonem Wetter auf
einem prichtigen Gartenplatz dicht am Rheinufer
statt eines slissen Desserts der daflir gewlinschte ge-
liebte schwarze Kaffee ausgeschenkt, der die Erwach-
senen zu Gespréach und Erholung fiir eine kurze Weile
versammelt. Dann némlich ist es den Kindern unter-
sagt, ihre Mitter oder «Tante Loni» zu beléstigen.
Der Kontakt mit dem Dorf ist grossartig, er koénnte
nicht besser sein! Die Dorfbewohner brachten wvon
allem Anfang an Verstindnis und Anerkennung fir
dieses Wohnheim auf, und so kann einem zum Beispiel
noch weitab vom Heim von jedermann der Weg dort-
hin gezeigt werden. In einer solch guten Atmosphére
fuhrt selbstverstdndlich auch der Kindergarten- und
Primarschulbesuch der Kinder zu keinerlei Schwie-
rigkeiten. Die engeren Nachbarn bemiithen sich be-
sonders um die Kinder, die sogar einen «Grossvater»
bekommen haben, der sie demgemaéss verwohnt und
sogar mit ihnen spazieren geht!

Begibt sich eine ledige Mutter mit ihrem Kind ins
Heim, sind die Beziehungen zu ihrer eigenen Ver-

Madeleine

Das Méadchen, von dem die Heimleiterin angenommen
hatte, es habe sich endlich eingelebt, war in einer
Herbstnacht verschwunden. Man bemerkte sein Fehlen
erst am Morgen, als sich die Zoglinge zur kurzen An-
dacht im blauen Saale versammelten.

Klara hob eine Hand. Sie wurde nicht sogleich be-
merkt. Ein anderes Miadchen hustete laut, worauf die
Oberin das Buch niederlegte, aus dem sie eben ein
Kapitel lesen wollte.

«Was ist?»

Klara sagte: «Madeleine ist fort. Ihr Bett ist leer.»
Die Oberin sah liber den Brillenrand hinweg die von
ihrem starken Willen gebéndigte Schar streng an.
Noch hotfte sie, es konnte ein Irrtum vorliegen.

«Weiss jemand, ob sie krank ist?»

Jetzt sprachen die Miadchen zugleich. Nein, Madeleine
sei nicht krank, sonst wisste es doch die Schlafsaal-
schwester. Und gestern abend habe sie wie alle andern
zu Nacht gegessen und sei nach dem Ziéhneputzen
schlafen gegangen. Nur eben heute morgen — —

Die Oberin gebot Ruhe. Man moge Sr. Christa rufen,
die im Schlafsaal 7 Aufsicht habe. Es dauerte lange,
bis das Miadchen schwer atmend zuriickkam. Viel-
leicht schien sich die Zeit bis zu seinem Erscheinen
auch nur zu dehnen.

«Ich kann Sr. Christa nicht finden, sie ist nicht im
Schlafsaal, nicht im Office. Vielleicht ist sie — —»

In imponierender Groésse stand die Oberin da. Ihr
Gesicht war blass und wie gemeisselt. Aber man sah,
dass die Unruhe dahinter arbeitete. Jemand hatte

324

wandtschaft meistens sehr gespannt. In diesem Zusam-
menhang hat nun die Hausmutter eine interessante
Erfahrung gemacht. Befreundete Familien anerboten
sich, Kinder wéihrend der Schulferien bei sich auf-
zunehmen. Dies kam den Eltern der Mutter zu Ohren
— vielleicht auch wurde es extra bekanntgemacht —?,
und bereits in der nachsten Ferienzeit war es fir die
Grosseltern, deren Stolz plétzlich erwacht war, eine
Selbstverstandlichkeit, ihren Enkel oder ihre Enkelin
zu sich einzuladen! we.

Von Maria Dutli-Rutishauser

ihren prézisen Plan gestort, der Tag begann anders,
als sie ihn sich vorgestellt hatte. Irgendwie war sie,
die Starke, Autoritdre, dem Einbruch nicht gewach-
sen. Das splirten nur einige der Mé&dchen, die schon
idnger im Heim waren. Zwischenfélle wie dieser er-
eigneten sich selten. Manchmal wurden sie zudem und
gut vertuscht, dass man erst spater davon erfuhr.

«Geht in die Klassenzimmer. Ihr konnt Aufgaben ma-
chen. Die Gewerbeschule beginnt erst um neun Uhr.
Wer Kiichendienst hat, begibt sich ins Souterrain.
Und bleibt ruhig, die Sache wird sich aufkliren.»

Zuerst suchte man nach Sr. Christa. Man fand sie im
Gemiisegarten, wo sie eben aus dem Gerédteschopf kam.
Ihr verstortes, verweintes Gesicht unter dem weissen
Schleier sagte deutlich, dass sie vergeblich gesucht
hatte. Sie stammelte: «Ich weiss nicht, wie es ge-
schehen konnte. Nichts habe ich gehort, auch die
Mé&dchen miissten es doch geho6rt haben, wenn Made-
leine nachts aus dem Saal gegangen wiére. Und
abends — —»

Die Oberin, die hinzukam, atmete auf. Sie hatte einen
Verdacht gehabt, der schlimmer war als das Ver-
schwinden Madeleines. Sr. Christa, die davon nichts
ahnen konnte, wunderte sich {iber der Vorgesetzten
Milde angesichts ihres offensichtlichen Versagens.
Trotzdem bat sie: «Verzeihen Sie, liebe Mutter, ich
kann es mir einfach nicht erkldren. Madeleine muss
alles von langer Hand vorbereitet haben. Niemand
merkte etwas davon. Erst als die Madchen aufstanden,
sagte Klara, sah man, dass Madeleine fehle. Da bin ich




gerannt und habe gesucht. Ach, wo mag das arme Kind
nur sein?»

Die Oberin sagte: «Kommen Sie, es niitzt nichts, wenn
wir hier stehen. Beginnen Sie den TUnterricht, ich
werde die Polizei verstidndigen.»

Eine Viertelstunde spédter wickelte sich die Hausord-
nung wie gewohnt ab. Es wurde Schule gehalten, ge-
putzt und gekocht als ob nichts geschehen wére. Doch
die Gedanken der Zoglinge und Lehrerinnen waren
nicht bei der Schule und der Arbeit.

*

Das Miadchen Madeleine duckte sich ins Gestripp,
das am grossen Fluss entlang wéchst. Seit es Morgen
und hell war, wusste sie nicht mehr genau, wie sie
weiter vorgehen wollte. Nachts, nachdem sie das
Heim verlassen hatte, war alles leicht gewesen. Wie
sie es sich tausendmal ausgedacht hatte, war sie ge-
laufen, um moglichst rasch aus dem Bereich zu ent-
kommen, der des Wachthunds wegen geféhrlich war.
Mit blossen Fiissen lief sie den Hecken entlang, iiber-
stieg die Mauer und betete im Herzen: «Lieber Gott,
mach dass alle schlafen, die Schwestern und Mé&dchen,
und Nero, der Hund. Es ist nicht recht, was ich tue,
aber hilf mir! Ich will ja wiederkommen, wenn ich —
wenn ich — —»

Sie wagte nicht einmal Gott zu sagen, was sie vor-
hatte. Durch viele Wochen hatte sie das Geheimnis
des Briefes gehlitet und ihren Plan erwogen. Manch-
mal fiirchtete sie, jemand werde gar ihre Gedanken
erraten. Darum war sie sehr brav, um ja keinen An-
lass zu besonderem Aufsehen zu geben. In den letzten
Wochen bekam sie deshalb einige gute Disziplinnoten.

Ja, und nun war sie dem Heim entronnen und frei.
Die Zeit gehorte ihr, sie musste sie niitzen. Also wei-
tergehen. Seltsam, dass sie nun zégerte. Niemand hin-
derte sie daran. Im Brief stand, sie solle kommen,
man wiirde sie dort nicht finden. Bis jetzt hatte Made-
leine alles geglaubt. Auch dieses: Sie wiissten nun,
wo das Kind sei. Ganz zufillig habe ihr Schwager er-
fahren, es sei einem Ehepaar in der Stadt zur Adoption
gegeben worden. Die Leute seien nun aber fliir einen
Monat in das Voralpendorf B. gefahren. Das Kind
hétten sie bei sich.

Die Versuchung, zu ihren Angehorigen zu gehen, war
im Heim sehr stark gewesen. Alles schien besser als
der Zwang, unter dem sie leben und sich bessern
sollte. Nur horte sie bisweilen eine kleine Stimme,
die, so schwach sie war, mitten ins Herz drang. Seit sie
aber erfahren hatte, dass das Kind in der Néhe sei,
verblasste das Bild von der Stube daheim. Sie wollte
nur das Kind sehen und dann wieder ins Heim zuriick.
Vielleicht, wenn sie sich dort gut hielt und die Lehre
machte, konnte sie spédter das Kind wieder bekom-
men und bei sich behalten.

Madeleine erinnerte sich des Tages, da sie erklart
hatte, das vaterlose Biiblein abgeben zu wollen. Fiir
immer und ohne je einen Versuch zu unternehmen,
es wieder zu sehen, war sie froh gewesen, der Last
ledig zu werden. Sie sah das Kind noch einmal an,
ehe es die Pflegerin wegnahm. Sie hitte das nicht tun
sollen. In eben jenem Augenblick lachte es zum ersten-
mal. Zuerst mit den dunklen Augen, dann ein wenig
hilflos mit dem kleinen Mund. Madeleine wandte sich
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ab und sah nicht hin, als die Flirsorgerin mit dem
Biindel aus der Stube ging. Am Abend hatte sie das
Kind und sein Lacheln schon vergessen.
Erst im Heim, wo die M&dchen in «Familien» lebten,
denen eine Schwester als Mutter vorstand, erwachte
die Erinnerung. Ihre eigene Mutter war ihr kein Vor-
bild gewesen. Die Schwester aber, die nie ein Kind
gewiegt, besass die Liebe, nach der Madeleine lange
gehungert hatte. Ohne es zu ahnen, weckte sie im
Herzen des Méadchens die miitterlichen Gefiihle. Lang-
sam wuchs die kleine Sehnsucht. Irgendwo gab es das
Geschopf, das sie leichtsinnig hergegeben hatte, als
sei nicht sie seine Mutter. Ob es splirte, dass ihm die
erste, richtige Heimat fehlte? Manchmal, wenn sie
abends nicht einschlafen konnte, weinte sie in die ge-
falteten Hande hinein, die leer waren. Sie konnten das
Kopfchen halten, die blonden Haare beriihren, sie
konnten das Kind hochheben, das nun schon jauchzte
und bald Mama sagen wiirde. Eine fremde Frau horte
es lachen —
Als Madeleine in das Bergdorf kam, war frither Vor-
mittag. Niemand storte sie, wie sie durch die anstei-
gende Strasse ging. Dann stand sie vor dem hiibschen
Ferienhduschen, in dessen Garten eine Frau sass.
Madeleine konnte sie beobachten, ohne von ihr ge-
sehen zu werden.
Die Frau sang. Ihre reine Stimme wiegte ein Kind in
Traum und Schlaf, das im Korbe vor ihr lag. Made-
leine sah nur die H&ndchen, die sich der Frau ent-
gegenhoben. Und dann horte sie ein Lachen. Ihr Kind
lachte, ihr Biiblein jauchzte! Nun musste sie es sehen,
vor ihm knien und es in die Arme nehmen!
Aber die Frau neigte sich liber den Korb und nahm
das Kind heraus. Sie kiisste es und barg den kleinen,
sonnenwarmen Korper an ihrer Brust. Das Biiblein
schlang die Aermchen um ihren Hals und sagte das
eine Wort, nach dem alle Miitter der Erde lauschen
und verlangen: Mama.
Es drang in Madeleines Herz. Dort schmerzte es wie
ein Dolchstoss. Sie wandte sich ab und ging. Nun
wusste sie, dass ihr Recht an dem Kinde verwirkt war.
*

Im Heim staunten Schwestern und Zoéglinge, als Made-
leine abends zurlickkam. Die Polizei hatte ihre Spur
nicht gefunden. Freiwillig stellte sie sich der Oberin.
Mit keinem Wort verriet sie ihr Geheimnis. Nur sehr
still war sie und die Strafe nahm sie willig auf sich.
«Sie hat sich sehr gebessert», sagte Sr. Christa nach
Wochen in der Konferenz der Lehrerinnen.

Die Gruppenmutter erwiderte: «Es ist, als hétte sie ihr
Herz verloren. Wer wie sie nicht lachen noch weinen
kann, ist ein armer Mensch. Wir miissen sie sehr lieb
haben.»

«Tun wir das nicht?» fragte die Oberin.

Und die Mutter sagte: «Wir kOnnen es nie genug tun,
denn sie hat mehr verloren als wir wissen.»
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