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dass die Gerechtigkeit sich nicht auf hohen Zinnen
verschanzt, sondern uniiberheblich H&énde bietet und
Hénde sucht. Und der Junge fiihit, dass der Lehrer
kein Vorurteil hat wie die andern, sondern bemiiht ist,
Briicken zu schlagen, die aufwarts fiihren.

Da heult er plétzlich los, urméchtig, hemmungslos. Es
sind die entspannenden, erlosenden Trénen, die das
Eis brechen und wegschwemmen. Der Lehrer ldsst ihm
Zeit dazu, dann packt er ihn bei seinem Innersten.
«Leuenberger», sagt er, «Sie brauchen Vertrauen, und
ich schenke Ihnen mein Vertrauen. Es wird nicht leicht
sein, Sie als Weibel unterzubringen. Immerhin, ich
werde es versuchen. Wenn Sie es aber missbrauchen
sollten, dann schaden Sie nicht bloss sich selber, dann
machen Sie auch den einzigen Menschen unmodglich,
der Thnen gutgesinnt ist.»

Und der Junge verspricht in heissem Aufwallen der
Dankbarkeit, keine Dummbheiten mehr zu machen.

Der Kampf im Gemeinderat ist hart. Unsinn, sagen
alle andern, einen derart Fehlgeschlagenen gleich
noch zum Weibel zu machen. Er wiirde den ersten
besten Augenblick beniitzen, sich mit klingendem
Gemeindegut aus dem Staub zu machen. Tausend-
fach sind die Bedenken.

Aber der Lehrer stiitzt sich auf Ueberlegungen, die
neu sind im Gemeinderat. «Der Junge verzweifelt an
sich selbst. Wir miissen ihm die Selbstachtung wieder
geben, ihm eine Aufgabe stellen, ihm eine Verantwor-
tung lbertragen, an der er sich bewdhren kann. Wir
miissen ihm ganz einfach unser Vertrauen schenken,
dann haben wir sein Vertrauen, und er wird uns ent-
gegenkommen mit all dem, was er zu bieten hat: dem
Beweis, dass er ein anstidndiger Mensch gewor-
den ist.»

Sie zweifeln hin und her und halten den Lehrer fiir
verriickt. Da er aber nicht nachgibt und um ihn
samt seinen menschlichen Griinden loszuwerden, be-
schliessen sie, den Leuenberger auf die Probe zu stel-
len. Gestern sind zehntausend Franken eingegangen

Brief aus der Zelle

Du hast geschrieben! Liebster, wenn Du wisstest, wie
sehr Deine wenigen Worte auf mich gewirkt haben!
Schon allein die Tatsache, einen Brief zu bekommen,
war fir mich ein Ereignis. Ich bekam Herzklopfen, als
beim Postverteilen mein Name fiel. Der Brief war of-
fen. Da ich ihn wahrend der Arbeit erhielt, musste ich
zuwarten, bis es Abend war. Verstohlen streichelte ich
das Couvert. Deine so wohlbekannte Schrift war wie
ein Gruss. Aber neben der Freude, ein Zeichen von
Dir erhalten zu haben, hatte ich Angst. Was wirdest
Du mir schreiben? Ein liebes Wort oder Vorwlrfe?
Vielleicht &drgerten Dich meine endlosen Briefe, und
Du wolltest keine mehr bekommen. Ich wiinschte, sie
nie geschrieben zu haben. Aber es konnte ja sein, dass
sie nie abgeschickt worden waren. Ich habe nie den
Mut gehabt, die Aufseherin zu fragen. Den Herrn Di-

fir Holz aus dem Gemeindewald; die miisste norma-
lerweise der Weibel auf die Bank tragen. Also Sache
seines mutmasslichen Nachfolgers.

Aber Vorsicht ist geboten. Keiner traut dem aus der
Zwangserziehungsanstalt Entlassenen. Nach langem
Strauben und weil er sonst nicht durchdringt, willigt
der Lehrer in einen demiitigenden Kuhhandel ein:
gut, der Leuenberger soll das Geld zur Bank tragen,
aber nur das vermeintliche Geld; die guten Banknoten
gibt man dem Lengacher mit, der Leuenberger aber
kriegt einen mit Zeitungspapier gefiillten versiegelten
Umschlag. Man wird ja ohnehin weder den Jungen
noch das Zeitungspapier wieder sehen.
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Der Lengacher ist seit acht Uhr morgens mit seinem
versiegelten Umschlag unterwegs, eine Stunde spéater
folgt ihm der «Zuchthiusler» mit einem &hnlichen
Umschlag, von dem er annehmen muss, er enthalte
Geld.

Um Mittag ist der Lengacher noch nicht zurilick. Um
drei Uhr wird der Gemeindepridsident unruhig; er
telefoniert an die Bank, ob der Lengacher noch nicht
erschienen sei. Nein, sagt man ihm, aber man hétte
ihn um zehn Uhr auf dem Marktplatz gesehen, wie er
in ein Mietauto eingestiegen sei.

Grossalarm in Hinterbergwil. In hdéchster Aufregung
wird der Gemeinderat zusammengetrommelt. Alle
sind da, nur der Lehrer Zurecht fehlt. Sie wissen nun
Bescheid. Sie raufen sich die Haare, sie ohrfeigen sich
selbst, sie. .. da tritt der Lehrer ein: «Der Leuenberger
ist zurilick; er hat seinen Umschlag abgegeben.» —
Verweifeltes Hohngeldchter. Im Umschlag befand sich
Zeitungspapier, und das Geld ist weg.

Da legt der Lehrer die Quittung der Bank auf den
Tisch. Allgemeine Verstiandnislosigkeit, aber auch
allgemeines Aufatmen. Und der Lehrer sagt ganz
schlicht: «Ich habe dem Jungen das Vertrauen ent-
gegengebracht, das ihr ihm entzoget, ihr Dickschédel.
Ich fand die Unterschiebung gemein. Und deshalb habe
ich auf eigene Verantwortung die beiden Umschlage
verwechselt.» sfd.

rektor sah ich einmal, als er den Néhsaal inspizierte,
aber er sprach nicht einzeln mit den Gefangenen.

Ja, und dann sass ich endlich in der Zelle und getraute
mich nicht, den Brief aus dem Umschlag zu nehmen.
Als ich es endlich tat, verschlangen meine Augen die
ersten Worte. Liebe Barbara! Du, ich danke Dir von
Herzen dafilir! Seit Wochen hat niemand mehr meinen
Namen genannt. Du sagst «liebe Barbara», als wére
ich noch die Frau, die Du liebst. Daran éndert auch
der eher knappe Ton Deines Briefes nichts. Ich ver-
stehe schon, dass Du mich fiihlen lassen musst, wie sehr
ich Dir weh getan habe. Man kann das nicht oft ge-
nug betonen. Nicht wahr, Du denkst, ich miisse nun
die Strafe erleben, um nachher wieder ein rechter
Mensch sein konnen? Ja, so will ich es glauben und
annehmen.
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Es geht Dir gut! Gott sei Dank! Und die Kinder ge-
deihen. Sag, was darf ich darunter verstehen? Vermis-
sen sie mich nicht? Deine Mutter tut sicher alles, dass
sie gesund bleiben und froh sein konnen. Ich frage
mich oft, ob sie noch singen und froéhlich spielen wie
zuvor. Was fiir ein Glick, dass sie noch klein sind und
nicht wissen, wo ihre Mutter ist! Einmal werden sie
es erfahren, aber bis dahin bin ich entlassen und kann
ihnen beweisen, dass ich nicht so schlecht bin, wie sie
dachten. Dann ist meine Schuld gestihnt, und ich werde
ganz neu anfangen. Glaubst Du, die Kinder werden
mich verstehen?

Du schreibst nicht, ob Du mich einmal besuchen
kommst. Ich habe Dich gebeten, es nicht zu tun. Aber
ich sehne mich so nach Dir! Jetzt flirchte ich schon
nicht mehr, Du wirdest erschrecken bei meinem An-
blick. Aber wenn Du nicht kommen willst, so verstehe
ich Dich gut. Nur — die Sonntage sind schwer und
lang.

Ich habe eine Bitte. Konntest Du mir Wolle schicken?
Daraus wiirde ich fiir Dieter Socken stricken. Deine
Mutter weiss schon, was es braucht. Auch Nadeln
sollte ich haben und ein Muster. Dieter ist gewiss wie-
der gewachsen? Wir bekommen zwar oft Strickarbeit
mit in die Zelle, weil die Koérbe mit den durchlécher-
ten Socken der Ménner nie leer werden. Aber zwi-
schenhinein koénnte ich fiir Dieter stricken, so lange
die Abende so hell sind.

Die Zelle ist jetzt im Sommer ein wenig freundlicher.
Aus dem Lohn habe ich mir ein Geranienstocklein
kaufen dirfen. Als ich es bekam, bliihte es noch nicht.
Aber nach zwei Wochen trieb es Knospen, und jetzt
sind die Bliten gross und rot aufgegangen. Kannst Du
Dich erinnern, wie sehr ich die selbstgezogenen Blu-
men im Garten liebte. Nun ist es eine einzige Pflanze,
die mir Ersatz ist fiir alles Blithen eines ganzen Som-
mers! Ausser dieser Geranie gibt es namlich keine
Blumen im Hause. Wenigstens habe ich keine gesehen.
Elsa (das ist ein Madchen, das wegen liederlichem
Lebenswandel hier ist und dauernd schimpft) sagt, der
Staat dirfte schon etwas mehr fiir uns tun. Ein Gar-
ten fir die Frauen sollte doch da sein. Die Mé&nner
konnen in ihrem Garten schaffen, einige, die sich gut
auffiihrten, hédtten sogar eigene Beete, darin sie Ge-
miuse ziehen und Blumen pflanzen diirfen. Ob das ge-
recht sei, fragt Elsa. Man darf einfach nicht zu viel
denken, finde ich. Es wird schwer sein, fiir alle richtig
zu sorgen. Elsa tut manches, das verboten ist. Das
weiss offenbar auch die Aufsicht. Sie ist wie das
schwarze Schaf unter uns. Dabei behauptet sie, nicht
hieher zu gehoren, weil das, was sie verbrochen habe,
iiberhaupt nicht strafbar sei, nur gegen die sogenannte
Moral verstosse.

Ich wollte doch nicht tiber Elsa schreiben! Ueberhaupt
habe ich mir vorgenommen, mehr von mir selber zu
erzidhlen. Zum Beispiel, wie lang nun die Abende in
der Zelle sind! Anfangs, im frithen Jahr, dunkelte es
schon, wenn wir noch am N&dhen waren. Dann brann-
ten die Lichter, und auch in der Zelle war es hell von
dem grellen, ungeschiitzten Licht der Lampe iiber dem
Tischchen. Habe ich Dir schon erzdhlt, dass wir lesen
durfen? Die Norm ist, bei gutem Verhalten ein Buch
im Monat zu bekommen. Aber wenn man die Aufsicht,
bittet, gibt sie einem schon nach zwei Wochen ein
neues. Die Anstalt besitzt eine grosse Bibliothek, die
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anscheinend sehr eifrig bentitzt wird. Die Blicher, die
man sich wiinscht, sind oft nicht zu haben, weil andere
sie gerade geliehen haben. Es gibt aber Bilicher, die
immer frei sind. Jetzt gerade lese ich Stifters «Nach-
sommery. Die Aufseherin sagt, solche Biicher wiirden
wenig verlangt. Am héufigsten gelesen werden die
Reiseblicher und Familienromane. Ist das nicht be-
zeichnend? Gerade das, was mir mit unserm Verhalten
verloren haben, zieht uns am meisten an: Freiheit und
Familie.

Du denkst wohl, es sei schon, so ungestort lesen zu
konnen? Ja, im Anfang freute ich mich sehr lber die
Stille, in der ich ein Buch geniessen durfte. Aber
dann 16scht auf einmal das Licht aus — man kann den
Satz nicht beenden und sitzt in der Finsternis. Alles,
was eben noch bunt und lebendig war, versinkt in
diesem schwarzen Abgrund. Die Freude, die Illusion,
die einem das Lesen eines schonen Buches gibt, ist
einfach weg. Bleiben tut das Grauen, das Wissen um
die tiefste Verlassenheit von allen Menschen. Ich bin
schon stundenlang so gesessen: Das Buch im Schoss,
die Augen weit offen, als miisse ich auf das Licht war-
ten, das mir so jih geraubt wurde. Kalt wurden die
Filisse, kalt die Hinde, das Herz. Und nichts war, das
mich hiétte trésten konnen. So allein ist niemand auf
der Welt wie die Gefangenen.

Aber ich wollte sagen, dass jetzt, wo draussen Som-
mer ist, die Tage wunertriglich lang sind. Wir stehen
friher auf, gehen am Mittag lidnger spazieren und sit-
zen abends nach dem Essen in der Zelle. Weil das
Licht nicht notig ist, gibt es sozusagen keine Zeitein-
teilung. Du glaubst nicht, wie schnell man das Mass
flir die Zeit verliert! Natiirlich ddmmert es in der en-
gen Zelle rasch, aber das Zwielicht bleibt lange. Ich
kann nicht einschlafen, solange es nicht dunkel ist. Zu
Hause machten wir die Liden zu, hier gibt es nicht
einmal einen Vorhang. Und mich miide lesen kann ich
nicht, weil die Helle vom Fenster dazu nicht ausreicht.
Die Zeit untitig zu verbringen, ist sehr schwer, beson-
ders hier, wo die Gedanken immer im Kreise gehen.
Wir haben vergangenen Sonntag einen Vortrag horen
dirfen. Eine Frau sprach zu uns uber die Schuld. Sie
sagte alles schén und wahr. Aber weisst Du, man
merkte doch, dass sie selber keine Ahnung hat vom
Alltag hinter den Mauern. Natlrlich weiss sie, wie
eine Zelle aussieht und was wir tun, aber sie sagte
z. B. wortlich: Die Wohltat der Arbeit wird Ihnen be-
stimmt {iber die Schwierigkeiten hinweghelfen. Arbeit
ist das Heilmittel fiir Sie.

Ja, so dachte ich auch einmal. Aber es miusste andere
Arbeit sein. Wer immer dasselbe tun muss, sieht den
Sinn nicht mehr, der dahinter stehen sollte. Manchmal
empfinde ich die Arbeit wie einen Fluch. Das hitte
ich der Referentin sagen mogen. Aber es war nicht er-
laubt, mit ihr zu reden. So blieben ihre gescheiten
Worte ohne Echo. Es ist schade.

Deine Worte bleiben mir: Liebe Barbara. Schoneres
gibt es nicht. Ich danke Dir herzlich. Und ich bitte
Dich, die Kinder zu griissen, wenn Du es flir richtig
haltst. Ich habe Dich sehr lieb, und ich moéchte bei Dir
sein. Doch erst, wenn das Unrecht getilgt ist. Jetzt
misste ich die Last schleppen, die ich mir aufgeladen
habe an jenem unseligen Tage. Ach, wie arm bin ich!
Ob Du mir die Wolle schicken wirst?

Deine Barbara.
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