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und viele andere Landschaften beriihren sie, schlagen
sich mit unzédhligen Tagesproblemen herum und ge-
niessen zwischendurch auch wieder das Glick kost-
licher Meererlebnisse. Die Autorin ist eine Lebens-
kiinstlerin, die sich in allen Situationen zurechtfindet.
Sie hat eine gute Dosis Humor und erfiillt damit auch

Verantwortung

In Hinterbergwil war der Weibel gestorben. Der Wei-
bel von Hinterbergwil ist Ortspolizist, Schulhausab-
wart, Steuereinziiger, Ausldaufer, Gemeindefaktotum,
ganz einfach Mdadchen fiir alles, hat eine verantwor-
tungsvolle Stellung inne und bezieht einen kleinen
Lohn.

Auf Rosen gebettet ist hier ohnehin kein Gemeinde-
angestellter, auch der Lehrer Zurecht nicht, der sich
von einem dummen Zufall nach Hinterbergwil ver-
schlagen liess und hier nun festsitzt, bis ihm ein
freundlicherer Zufall den Weg zu dankbareren Ge-
staden Offnet. Mittlerweile amtet er als Erzieher, Ge-
meindeschreiber, Gemeindekassier, Zivilstandbeamter,
Gemeinderat und anderes mehr, und spielt sonntags
die Orgel im benachbarten Kirchdorf; auch er also:
Mé&dchen flir alles.

In diesem Abseitsnestchen leben heute noch pa-
triarchlische Gebrduche weiter. Man steht den Er-
rungenschaften der Neuzeit misstrauisch oder ab-
lehnend gegeniiber. Sie sind ja schon und recht,
aber ... vor hundert Jahren kam man ohne Telefon
und Postcheckkonto aus, und es ging ganz gut so.
Man uberstlirzt auch heute nichts. Und was man so
zahlt, zahlt man bar. Es ist vielleicht ein bisschen
umsténdlich, aber man hat das Geld in Hinden. Bei
einem Postcheckkonto sieht man immer nur griine
und weisse Zettel, und ausserdem kostet es Gebiih-
ren. Hat die Gemeinde grossere Geldbestinde auf
Lager, zahlt sie diese nicht etwa bei der Poststelle
ein, sondern sie schickt den Weibel damit auf die
Kantonalbankfiliale im zwei Stunden entfernten
Stadtchen; das gehorte von jeher zu seinen Obliegen-
heiten; er bringt die Quittung zuriick, und so wickelt
sich alles zur besten Zufriedenheit der Patriar-
chen ab.

Der Lehrer Zurecht, dessen Horizont liber den Kirch-~
turmschatten hinausreicht, hatte zwar den ganzen
schwerféilligen Betrieb etwas zeitgemésser gestalten
wollen, war aber bei seinen vier Gemeinderatskolle-
gen auf Ablehnung gestossen. Wie gesagt, vor hundert
Jahren war es auch so gegangen, und es bestand
durchaus kein Grund, etwas zu &ndern. Trotz der
Zwingerei des Lehrers und moglicherweise gerade
deshalb.

Nun war also der unentbehrliche Weibel gestorben,
und die Gemeinde suchte einen Nachfolger. In die
engere Wahl kam ein einziger, der Lengacher Toni,
weil er das beste Leumundszeugnis aufwies. Er hatte
keinen Mord auf dem Gewissen, galt als einigermassen
vermoglich und war kein Kommunist; das gentligt zu
einem guten Leumundszeugnis. Einzig der Schul-
lehrer war gegen den Bewerber eingenommen, weil
er ihm irgendwie missfiel, ohne dass er genau hatte
sagen konnen, worin. Aber es gibt nun einfach Ge-
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ihren originellen Reisebericht. Sehr eingehend klart sie
uns Uber ihre Pldne und die Vorbereitungen ihrer
Meerfahrt auf, ihre Einfélle iiberkugeln sich fast —
und wir schliessen uns belustigt ihren Fahrten an und
lernen aut diese Weise auf hochst unschulmeisterliche
Art ein Stiick von der Welt kennen. Sa.
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sichter, die einem unsympathisch sind, und der Lehrer
fuhlte sich zu Recht oder zu Unrecht vom Lengacher
Toni abgestossen.

€
Im Sitzungszimmer des Schulhauses findet eine mora-
lische Vernichtungsaktion statt. Der nun zwanzig-
jahrige Leuenberger Franz hat vor Jahren eine oder
mehrere Jugendeseleien begangen, ist damals in eine
Zwangserziehungsanstalt eingeliefert worden und kam
heute als Entlassener zurilick. Der Gemeinderat hat zu
beschliessen, was mit dem missratenen Kerl nun wei-
ter geschehen soll. Er nimmt sich also den Delinquen-
ten vor. Grundton: Du bist eine Schande fiir die Ge-
meinde. Dementsprechend fallen die Verdammungs-
urteile. Die Gemeinderite verwandeln sich in Gewit-
terwolken.
Dem Silinder werden noch einmal seine sdmtlichen
Vergehen vorgeworfen. Es fallen endlose Anklagen
und bittere, bose Worte. Die ganze moralische Ent-
rlistung eines ehrbaren Dorfchens tobt sich auf dem
Ricken des Gestrandeten aus, die Selbstgerechtigkeit
der Gemeindeviter wirft hohe Wellen und bespeit den
Jungen, der da eben seine Strafe abgesessen hat und
mit guten Vorsidtzen sich den Weg flir eine bessere
Zukunft ertasten will. Der Junge sitzt da, verbissen,
trotzig und ganz auf Widerstand eingestellt, der hoch-
moralischen zahlenmaéassigen Uebermacht gegentiber,
und wenn er den Gemeinderat umbringen diirfte,
wlrde er es ohne iibertriebene Gewissensbisse tun.
Der Gemeindepréasident sagt ihm alle Gottserden-
schande, und die andern stimmen mit ein. Bloss der
Lehrer schweigt angewidert. Und als er aufgefordert
wird, seine Meinung zu sagen, verlangt er, mit dem
Jungen allein sprechen zu kénnen.
So sitzen sie einander gegentiber. Der Lehrer fiihlt,
dass dem Leuenberger in dieser Stunde ein Panzer
iUber die Seele gewachsen ist und dass alle Moral und
alle Gutblirgerlichkeit abprallen an den Wunden die-
ses jungen Menschen, die sich noch nicht geschlossen
haben und in denen nun von neuem herumgewlhlt
worden ist. Er ldsst ihn vorerst sich ausschweigen,
eine geraume Weile. Dann bietet er ihm eine Zigarette
an. Und uberlegt. «Hédtten Sie Lust, Gemeindeweibel
zu werden?»
Der Junge starrt ihn ernst an, als wére ihm eine Hand-
voll Unmoglichkeiten ins Gesicht geworfen worden.
Dann wiirgt er hervor: « Warum machen Sie sich lustig
Uber mich? Warum sagen Sie mir nicht du wie die
andern?» — Qual und Not brechen aus ihm hervor.
Und er lehnt das Angebot glattweg ab.
Aber der Lehrer ist darauf gefasst und hat gute Worte
flir den Verzweifelnden. Je lénger er spricht, desto
mehr splirt der andere, dass hier eine Mauer durch-
brochen ward, dass ihm Verstédndnis entgegenstromt,



dass die Gerechtigkeit sich nicht auf hohen Zinnen
verschanzt, sondern uniiberheblich H&énde bietet und
Hénde sucht. Und der Junge fiihit, dass der Lehrer
kein Vorurteil hat wie die andern, sondern bemiiht ist,
Briicken zu schlagen, die aufwarts fiihren.

Da heult er plétzlich los, urméchtig, hemmungslos. Es
sind die entspannenden, erlosenden Trénen, die das
Eis brechen und wegschwemmen. Der Lehrer ldsst ihm
Zeit dazu, dann packt er ihn bei seinem Innersten.
«Leuenberger», sagt er, «Sie brauchen Vertrauen, und
ich schenke Ihnen mein Vertrauen. Es wird nicht leicht
sein, Sie als Weibel unterzubringen. Immerhin, ich
werde es versuchen. Wenn Sie es aber missbrauchen
sollten, dann schaden Sie nicht bloss sich selber, dann
machen Sie auch den einzigen Menschen unmodglich,
der Thnen gutgesinnt ist.»

Und der Junge verspricht in heissem Aufwallen der
Dankbarkeit, keine Dummbheiten mehr zu machen.

Der Kampf im Gemeinderat ist hart. Unsinn, sagen
alle andern, einen derart Fehlgeschlagenen gleich
noch zum Weibel zu machen. Er wiirde den ersten
besten Augenblick beniitzen, sich mit klingendem
Gemeindegut aus dem Staub zu machen. Tausend-
fach sind die Bedenken.

Aber der Lehrer stiitzt sich auf Ueberlegungen, die
neu sind im Gemeinderat. «Der Junge verzweifelt an
sich selbst. Wir miissen ihm die Selbstachtung wieder
geben, ihm eine Aufgabe stellen, ihm eine Verantwor-
tung lbertragen, an der er sich bewdhren kann. Wir
miissen ihm ganz einfach unser Vertrauen schenken,
dann haben wir sein Vertrauen, und er wird uns ent-
gegenkommen mit all dem, was er zu bieten hat: dem
Beweis, dass er ein anstidndiger Mensch gewor-
den ist.»

Sie zweifeln hin und her und halten den Lehrer fiir
verriickt. Da er aber nicht nachgibt und um ihn
samt seinen menschlichen Griinden loszuwerden, be-
schliessen sie, den Leuenberger auf die Probe zu stel-
len. Gestern sind zehntausend Franken eingegangen

Brief aus der Zelle

Du hast geschrieben! Liebster, wenn Du wisstest, wie
sehr Deine wenigen Worte auf mich gewirkt haben!
Schon allein die Tatsache, einen Brief zu bekommen,
war fir mich ein Ereignis. Ich bekam Herzklopfen, als
beim Postverteilen mein Name fiel. Der Brief war of-
fen. Da ich ihn wahrend der Arbeit erhielt, musste ich
zuwarten, bis es Abend war. Verstohlen streichelte ich
das Couvert. Deine so wohlbekannte Schrift war wie
ein Gruss. Aber neben der Freude, ein Zeichen von
Dir erhalten zu haben, hatte ich Angst. Was wirdest
Du mir schreiben? Ein liebes Wort oder Vorwlrfe?
Vielleicht &drgerten Dich meine endlosen Briefe, und
Du wolltest keine mehr bekommen. Ich wiinschte, sie
nie geschrieben zu haben. Aber es konnte ja sein, dass
sie nie abgeschickt worden waren. Ich habe nie den
Mut gehabt, die Aufseherin zu fragen. Den Herrn Di-

fir Holz aus dem Gemeindewald; die miisste norma-
lerweise der Weibel auf die Bank tragen. Also Sache
seines mutmasslichen Nachfolgers.

Aber Vorsicht ist geboten. Keiner traut dem aus der
Zwangserziehungsanstalt Entlassenen. Nach langem
Strauben und weil er sonst nicht durchdringt, willigt
der Lehrer in einen demiitigenden Kuhhandel ein:
gut, der Leuenberger soll das Geld zur Bank tragen,
aber nur das vermeintliche Geld; die guten Banknoten
gibt man dem Lengacher mit, der Leuenberger aber
kriegt einen mit Zeitungspapier gefiillten versiegelten
Umschlag. Man wird ja ohnehin weder den Jungen
noch das Zeitungspapier wieder sehen.

%

Der Lengacher ist seit acht Uhr morgens mit seinem
versiegelten Umschlag unterwegs, eine Stunde spéater
folgt ihm der «Zuchthiusler» mit einem &hnlichen
Umschlag, von dem er annehmen muss, er enthalte
Geld.

Um Mittag ist der Lengacher noch nicht zurilick. Um
drei Uhr wird der Gemeindepridsident unruhig; er
telefoniert an die Bank, ob der Lengacher noch nicht
erschienen sei. Nein, sagt man ihm, aber man hétte
ihn um zehn Uhr auf dem Marktplatz gesehen, wie er
in ein Mietauto eingestiegen sei.

Grossalarm in Hinterbergwil. In hdéchster Aufregung
wird der Gemeinderat zusammengetrommelt. Alle
sind da, nur der Lehrer Zurecht fehlt. Sie wissen nun
Bescheid. Sie raufen sich die Haare, sie ohrfeigen sich
selbst, sie. .. da tritt der Lehrer ein: «Der Leuenberger
ist zurilick; er hat seinen Umschlag abgegeben.» —
Verweifeltes Hohngeldchter. Im Umschlag befand sich
Zeitungspapier, und das Geld ist weg.

Da legt der Lehrer die Quittung der Bank auf den
Tisch. Allgemeine Verstiandnislosigkeit, aber auch
allgemeines Aufatmen. Und der Lehrer sagt ganz
schlicht: «Ich habe dem Jungen das Vertrauen ent-
gegengebracht, das ihr ihm entzoget, ihr Dickschédel.
Ich fand die Unterschiebung gemein. Und deshalb habe
ich auf eigene Verantwortung die beiden Umschlage
verwechselt.» sfd.

rektor sah ich einmal, als er den Néhsaal inspizierte,
aber er sprach nicht einzeln mit den Gefangenen.

Ja, und dann sass ich endlich in der Zelle und getraute
mich nicht, den Brief aus dem Umschlag zu nehmen.
Als ich es endlich tat, verschlangen meine Augen die
ersten Worte. Liebe Barbara! Du, ich danke Dir von
Herzen dafilir! Seit Wochen hat niemand mehr meinen
Namen genannt. Du sagst «liebe Barbara», als wére
ich noch die Frau, die Du liebst. Daran éndert auch
der eher knappe Ton Deines Briefes nichts. Ich ver-
stehe schon, dass Du mich fiihlen lassen musst, wie sehr
ich Dir weh getan habe. Man kann das nicht oft ge-
nug betonen. Nicht wahr, Du denkst, ich miisse nun
die Strafe erleben, um nachher wieder ein rechter
Mensch sein konnen? Ja, so will ich es glauben und
annehmen.
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