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und viele andere Landschaften berühren sie, schlagen
sich mit unzähligen Tagesproblemen herum und
gemessen zwischendurch auch wieder das Glück
köstlicher Meererlebnisse. Die Autorin ist eine
Lebenskünstlerin, die sich in allen Situationen zurechtfindet.
Sie hat eine gute Dosis Humor und erfüllt damit auch

ihren originellen Reisebericht. Sehr eingehend klärt sie
uns über ihre Pläne und die Vorbereitungen ihrer
Meerfahrt auf, ihre Einfälle überkugeln sich fast —
und wir schliessen uns belustigt ihren Fahrten an und
lernen auf diese Weise auf höchst unschulmeisterliche
Art ein Stück von der Welt kennen. Sa.

Verantwortung Kurzgeschichte von Jakob Stebler

In Hinterbergwil war der Weibel gestorben. Der Wei-
bel von Hinterbergwil ist Ortspolizist, Schulhausabwart,

Steuereinzüger, Ausläufer, Gemeindefaktotum,
ganz einfach Mädchen für alles, hat eine verantwortungsvolle

Stellung inne und bezieht einen kleinen
Lohn.
Auf Rosen gebettet ist hier ohnehin kein
Gemeindeangestellter, auch der Lehrer Zurecht nicht, der sich
von einem dummen Zufall nach Hinterbergwil
verschlagen liess und hier nun festsitzt, bis ihm ein
freundlicherer Zufall den Weg zu dankbareren
Gestaden öffnet. Mittlerweile amtet er als Erzieher,
Gemeindeschreiber, Gemeindekassier, Zivilstandbeamter,
Gemeinderat und anderes mehr, und spielt sonntags
die Orgel im benachbarten Kirchdorf; auch er also:
Mädchen für alles.
In diesem Abseitsnestchen leben heute noch pa-
triarchlische Gebräuche weiter. Man steht den
Errungenschaften der Neuzeit misstrauisch oder
ablehnend gegenüber. Sie sind ja schön und recht,
aber vor hundert Jahren kam man ohne Telefon
und Postcheckkonto aus, und es ging ganz gut so.
Man überstürzt auch heute nichts. Und was man so

zahlt, zahlt man bar. Es ist vielleicht ein bisschen
umständlich, aber man hat das Geld in Händen. Bei
einem Postcheckkonto sieht man immer nur grüne
und weisse Zettel, und ausserdem kostet es Gebühren.

Hat die Gemeinde grössere Geldbestände auf
Lager, zahlt sie diese nicht etwa bei der Poststelle
ein, sondern sie schickt den Weibel damit auf die
Kantonalbankfiliale im zwei Stunden entfernten
Städtchen; das gehörte von jeher zu seinen Obliegenheiten;

er bringt die Quittung zurück, und so wickelt
sich alles zur besten Zufriedenheit der Patriarchen

ab.

Der Lehrer Zurecht, dessen Horizont über den
Kirchturmschatten hinausreicht, hatte zwar den ganzen
schwerfälligen Betrieb etwas zeitgemässer gestalten
wollen, war aber bei seinen vier Gemeinderatskollegen

auf Ablehnung gestossen. Wie gesagt, vor hundert
Jahren war es auch so gegangen, und es bestand
durchaus kein Grund, etwas zu ändern. Trotz der
Zwängerei des Lehrers und möglicherweise gerade
deshalb.
Nun war also der unentbehrliche Weibel gestorben,
und die Gemeinde suchte einen Nachfolger. In die
engere Wahl kam ein einziger, der Lengacher Toni,
weil er das beste Leumundszeugnis aufwies. Er hatte
keinen Mord auf dem Gewissen, galt als einigermassen
vermöglich und war kein Kommunist; das genügt zu
einem guten Leumundszeugnis. Einzig der Schullehrer

war gegen den Bewerber eingenommen, weil
er ihm irgendwie missfiel, ohne dass er genau hätte
sagen können, worin. Aber es gibt nun einfach Ge¬

sichter, die einem unsympathisch sind, und der Lehrer
fühlte sich zu Recht oder zu Unrecht vom Lengacher
Toni abgestossen.

*

Im Sitzungszimmer des Schulhauses findet eine moralische

Vernichtungsaktion statt. Der nun zwanzigjährige

Leuenberger Franz hat vor Jahren eine oder
mehrere Jugendeseleien begangen, ist damals in eine
Zwangserziehungsanstalt eingeliefert worden und kam
heute als Entlassener zurück. Der Gemeinderat hat zu
beschliessen, was mit dem missratenen Kerl nun weiter

geschehen soll. Er nimmt sich also den Delinquenten

vor. Grundton: Du bist eine Schande für die
Gemeinde. Dementsprechend fallen die Verdammungsurteile.

Die Gemeinderäte verwandeln sich in
Gewitterwolken.

Dem Sünder werden noch einmal seine sämtlichen
Vergehen vorgeworfen. Es fallen endlose Anklagen
und bittere, böse Worte. Die ganze moralische
Entrüstung eines ehrbaren Dörfchens tobt sich auf dem
Rücken des Gestrandeten aus, die Selbstgerechtigkeit
der Gemeindeväter wirft hohe Wellen und bespeit den
Jungen, der da eben seine Strafe abgesessen hat und
mit guten Vorsätzen sich den Weg für eine bessere
Zukunft ertasten will. Der Junge sitzt da, verbissen,
trotzig und ganz auf Widerstand eingestellt, der
hochmoralischen zahlenmässigen Uebermacht gegenüber,
und wenn er den Gemeinderat umbringen dürfte,
würde er es ohne übertriebene Gewissensbisse tun.
Der Gemeindepräsident sagt ihm alle Gottserdenschande,

und die andern stimmen mit ein. Bloss der
Lehrer schweigt angewidert. Und als er aufgefordert
wird, seine Meinung zu sagen, verlangt er, mit dem
Jungen allein sprechen zu können.
So sitzen sie einander gegenüber. Der Lehrer fühlt,
dass dem Leuenberger in dieser Stunde ein Panzer
über die Seele gewachsen ist und dass alle Moral und
alle Gutbürgerlichkeit abprallen an den Wunden dieses

jungen Menschen, die sich noch nicht geschlossen
haben und in denen nun von neuem herumgewühlt
worden ist. Er lässt ihn vorerst sich ausschweigen,
eine geraume Weile. Dann bietet er ihm eine Zigarette
an. Und überlegt. «Hätten Sie Lust, Gemeindeweibel
zu werden?»
Der Junge starrt ihn ernst an, als wäre ihm eine Handvoll

Unmöglichkeiten ins Gesicht geworfen worden.
Dann würgt er hervor: «Warum machen Sie sich lustig
über mich? Warum sagen Sie mir nicht du wie die
andern?» — Qual und Not brechen aus ihm hervor.
Und er lehnt das Angebot glattweg ab.

Aber der Lehrer ist darauf gefasst und hat gute Worte
für den Verzweifelnden. Je länger er spricht, desto
mehr spürt der andere, dass hier eine Mauer
durchbrochen ward, dass ihm Verständnis entgegenströmt,
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dass die Gerechtigkeit sich nicht auf hohen Zinnen
verschanzt, sondern unüberheblich Hände bietet und
Hände sucht. Und der Junge fühlt, dass der Lehrer
kein Vorurteil hat wie die andern, sondern bemüht ist,
Brücken zu schlagen, die aufwärts führen.
Da heult er plötzlich los, urmächtig, hemmungslos. Es

sind die entspannenden, erlösenden Tränen, die das
Eis brechen und wegschwemmen. Der Lehrer lässt ihm
Zeit dazu, dann packt er ihn bei seinem Innersten.
«Leuenberger», sagt er, «Sie brauchen Vertrauen, und
ich schenke Ihnen mein Vertrauen. Es wird nicht leicht
sein, Sie als Weibel unterzubringen. Immerhin, ich
werde es versuchen. Wenn Sie es aber missbrauchen
sollten, dann schaden Sie nicht bloss sich selber, dann
machen Sie auch den einzigen Menschen unmöglich,
der Ihnen gutgesinnt ist.»
Und der Junge verspricht in heissem Aufwallen der
Dankbarkeit, keine Dummheiten mehr zu machen.

*

Der Kampf im Gemeinderat ist hart. Unsinn, sagen
alle andern, einen derart Fehlgeschlagenen gleich
noch zum Weibel zu machen. Er würde den ersten
besten Augenblick benützen, sich mit klingendem
Gemeindegut aus dem Staub zu machen. Tausendfach

sind die Bedenken.
Aber der Lehrer stützt sich auf Ueberlegungen, die
neu sind im Gemeinderat. «Der Junge verzweifelt an
sich selbst. Wir müssen ihm die Selbstachtung wieder
geben, ihm eine Aufgabe stellen, ihm eine Verantwortung

übertragen, an der er sich bewähren kann. Wir
müssen ihm ganz einfach unser Vertrauen schenken,
dann haben wir sein Vertrauen, und er wird uns
entgegenkommen mit all dem, was er zu bieten hat: dem
Beweis, dass er ein anständiger Mensch geworden

ist.»
Sie zweifeln hin und her und halten den Lehrer für
verrückt. Da er aber nicht nachgibt und um ihn
samt seinen menschlichen Gründen loszuwerden, be-
schliessen sie, den Leuenberger auf die Probe zu stellen.

Gestern sind zehntausend Franken eingegangen

für Holz aus dem Gemeindewald; die müsste
normalerweise der Weibel auf die Bank tragen. Also Sache
seines mutmasslichen Nachfolgers.
Aber Vorsicht ist geboten. Keiner traut dem aus der
Zwangserziehungsanstalt Entlassenen. Nach langem
Sträuben und weil er sonst nicht durchdringt, willigt
der Lehrer in einen demütigenden Kuhhandel ein:
gut, der Leuenberger soll das Geld zur Bank tragen,
aber nur das vermeintliche Geld; die guten Banknoten
gibt man dem Lengacher mit, der Leuenberger aber
kriegt einen mit Zeitungspapier gefüllten versiegelten
Umschlag. Man wird ja ohnehin weder den Jungen
noch das Zeitungspapier wieder sehen.

*

Der Lengacher ist seit acht Uhr morgens mit seinem
versiegelten Umschlag unterwegs, eine Stunde später
folgt ihm der «Zuchthäusler» mit einem ähnlichen
Umschlag, von dem er annehmen muss, er enthalte
Geld.
Um Mittag ist der Lengacher noch nicht zurück. Um
drei Uhr wird der Gemeindepräsident unruhig; er
telefoniert an die Bank, ob der Lengacher noch nicht
erschienen sei. Nein, sagt man ihm, aber man hätte
ihn um zehn Uhr auf dem Marktplatz gesehen, wie er
in ein Mietauto eingestiegen sei.
Grossalarm in Hinterbergwil. In höchster Aufregung
wird der Gemeinderat zusammengetrommelt. Alle
sind da, nur der Lehrer Zurecht fehlt. Sie wissen nun
Bescheid. Sie raufen sich die Haare, sie ohrfeigen sich
selbst, sie da tritt der Lehrer ein: «Der Leuenberger
ist zurück; er hat seinen Umschlag abgegeben.» —
Verweifeltes Hohngelächter. Im Umschlag befand sich
Zeitungspapier, und das Geld ist weg.
Da legt der Lehrer die Quittung der Bank auf den
Tisch. Allgemeine Verständnislosigkeit, aber auch
allgemeines Aufatmen. Und der Lehrer sagt ganz
schlicht: «Ich habe dem Jungen das Vertrauen
entgegengebracht, das ihr ihm entzöget, ihr Dickschädel.
Ich fand die Unterschiebung gemein. Und deshalb habe
ich auf eigene Verantwortung die beiden Umschläge
verwechselt.» sfd.

Brief aus der Zelle

Du hast geschrieben! Liebster, wenn Du wüsstest, wie
sehr Deine wenigen Worte auf mich gewirkt haben!
Schon allein die Tatsache, einen Brief zu bekommen,
war für mich ein Ereignis. Ich bekam Herzklopfen, als
beim Postverteilen mein Name fiel. Der Brief war
offen. Da ich ihn während der Arbeit erhielt, musste ich
zuwarten, bis es Abend war. Verstohlen streichelte ich
das Couvert. Deine so wohlbekannte Schrift war wie
ein Gruss. Aber neben der Freude, ein Zeichen von
Dir erhalten zu haben, hatte ich Angst. Was würdest
Du mir schreiben? Ein liebes Wort oder Vorwürfe?
Vielleicht ärgerten Dich meine endlosen Briefe, und
Du wolltest keine mehr bekommen. Ich wünschte, sie
nie geschrieben zu haben. Aber es konnte ja sein, dass
sie nie abgeschickt worden waren. Ich habe nie den
Mut gehabt, die Aufseherin zu fragen. Den Herrn Di¬

rektor sah ich einmal, als er den Nähsaal inspizierte,
aber er sprach nicht einzeln mit den Gefangenen.
Ja, und dann sass ich endlich in der Zelle und getraute
mich nicht, den Brief aus dem Umschlag zu nehmen.
Als ich es endlich tat, verschlangen meine Augen die
ersten Worte. Liebe Barbara! Du, ich danke Dir von
Herzen dafür! Seit Wochen hat niemand mehr meinen
Namen genannt. Du sagst «liebe Barbara», als wäre
ich noch die Frau, die Du liebst. Daran ändert auch
der eher knappe Ton Deines Briefes nichts. Ich
verstehe schon, dass Du mich fühlen lassen musst, wie sehr
ich Dir weh getan habe. Man kann das nicht oft
genug betonen. Nicht wahr, Du denkst, ich müsse nun
die Strafe erleben, um nachher wieder ein rechter
Mensch sein können? Ja, so will ich es glauben und
annehmen.
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