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Barmherzigkeit und der Menschlichkeit heraus ebenso
zu Hilfe zu kommen, wie sie es sich selber zugute tun
winden.»

Eine solche Auslegung von helfender Haltung kann
trotz neu gewonnener Einsichten nicht altmodisch sein
und auch nicht Grundsitzen entspringen, die den An-
schauungen moderner Hilfe widersprechen! Vielmehr
ist sie immer noch der Ausdruck wahrster, echtester
Berufsauffassung. Dass sie — auch wenn vielleicht un-
sachlich, unobjektiv — sogar richtig, ja liberaus wich-
tig ist, zeigt neben einigen Erfahrungen von Anteil-
nahme «als ob es sich selber zugutegetan worden wi-
re», die geradezu Wunder bewirkten, wohl besonders
deutlich folgendes Beispiel: Ein Zogling geriet, nach-
dem er eine Zeitlang eine ganz besonders personliche
Betreuung hiatte erfahren diirfen, dann aber aus Angst
vor unersidttlichen Anspriichen und Opfern plétzlich
fallengelassen wurde, in einen weit schlimmeren Zu-
stand als je zuvor.

Nun — es ist unmoglich, jedem unserer Anvertrauten
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das Mass an Liebe zuteil werden lassen, dessen er
im Grunde bedirfte. Doch, wo wir auf ein Einzel-
wesen, ein Schwerstverstindliches stossen, das viel-
leicht ganz besonders «nur» an Mangel an Wairme
krankt — legen wir doch unsere Scheu auch vor Par-
teilichkeit ab und versuchen wir, wie es eine gute Mut-
ter schliesslich auch kann, ohne ihre anderen Kinder
darob zu vernachlissigen, diesem Einen einmal eine
ganz besondere Wérme zu schenken, auch wenn es
eine grossere Ausdauer verlangen wirde und vielleicht
nicht ohne Kompromisse an weiterstrebende Plane
ginge.

Denken wir doch in diesen Jahren des Umbruchs in
den mitmenschlichen Beziehungen stets an das Wort:
«es konnte, es miisste moglich sein!» und lassen wir
uns mehr und tdglich von wunseren urspriinglich-teil-
nehmenden Empfindungen leiten, indem wir, wo es je
in dieser geflihls- und geborgenheitsarmen Zeit ums
Helfen geht, nie die Bedeutung von geflihlsméssigen
Bindungen und Beziehungen unterschétzen! -al-

Wir bringen an dieser Stelle im meuen Jahr eine Amnzahl «Briefe aus der Zelle» zum Abdruck, die wir
unsern Lesern angelegentlich empfehlen. Wer auch immer mit Menschen hinter Mauern zu tun hat,

wird diese Briefe nicht ohne innere Anteilnahme und Gewinn fiir sich selber lesen.

Du darfst nicht denken, ich hétte Dir nicht friiher
schreiben wollen. Natiirlich wollte ich es gleich am
zweiten Tag tun. Aber das ist nun so, dass wir uns das
Zuchthaus doch ein wenig anders vorgestellt haben,
als es in Wirklichkeit ist. So, wie ich es dachte, war
es zum mindesten nicht. Man wird — das ist das
Seltsame — ein anderer Mensch, sobald sich das Tor
hinter einem geschlossen hat. Es ist, als ob der freie
Wille mit ausgeschlossen wilirde. Jeder Schritt, den
man macht, wird kontrolliert, es gibt tiberhaupt nichts,
was man in diesem Hause geheim tun konnte. Dabei
ist es noch so, dass man das ganz in Ordnung findet.
Gestern, als ich in Anwesenheit der Aufseherin nie-
sen musste, entschuldigte ich mich, weil ich das Ge-
rausch in der absoluten Stille als ungehorig emp-
fand.

Aber ich wollte Dir von meinem ZEintritt erzidhlen.
Entschuldige, dass ich klein und eng schreibe, aber
ich darf nur den einen Bogen beschreiben. Und nur
einmal im Monat, wenn nichts Dringendes vorliegt.
Ich habe nicht den Mut, zu fragen, was ein dringender
Grund wére. Vielleicht Krankheit? Weisst Du, es gibt
Noten filir Betragen und Fleiss. Da mochte ich alles
vermeiden, was Anstoss erregen konnte. Am besten,
denke ich, wird man taxiert, wenn niemand von einem
spricht. Ich habe die Nummer 442. Die Zelle und ich
figurieren unter dieser Zahl.

Woher kommt das wohl, dass ich mich so gar nicht
konzentrieren kann? Ich modchte doch erzédhlen, wie
es am ersten Tag war. Am Bahnhof habe ich ein Taxi
genommen. Der Chauffeur fragte nach dem Ziel.
«Strafanstalt», sagte ich, wéhrend er die Tlre zu-
schlug. «Ach ja», machte er gedehnt, aber vielleicht
meine ich es nur so. Auf der Strecke musste er an
einem Bahniibergang anhalten. Ich wollte nicht so
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stumm dasitzen und sagte etwas liber das Wetter. Er
zwinkerte mir zu und fragte: «Lange Ferien?»

Ich wurde rot. Aber etwas musste ich doch sagen.
«Nein, nur ganz kurz, ich mache einen Besuch.»

«Mit dem Koffer?»

Die Fahrt ging weiter. Als ich die Taxe bezahlte,
schwand all mein Mut. Ich sagte: «Natiirlich haben Sie
Recht. Es tut mir leid, dass ich gelogen habe.»

Er legte die Hand an die Miitze und liess den Motor
anlaufen. Ohne Gruss fuhr er weg.

In der Anstalt war es noch zu friih. Ein Angestellter
hiess mich Platz nehmen und warten. Der Direktor
sei noch in der Mittagspause, aber es dauere nicht
lange.

Er kam, ehe ich mich recht umgesehen hatte. Ein auf
den ersten Blick sympathischer, energischer Mann.
Ich dachte bei seinem Anblick: Wie kann er nur den
Beruf eines Zuchthausdirektors ausiiben wollen! Aber
vielleicht ist es eben nicht so schlimm, in diesem
Hause zu leben. (Soeben habe ich nachschauen wol-
len, ob die Direktionswohnung im Fliigel schriag ge-
geniliber sei. Doch ich sehe nur ein Stiick des Daches
lber einem grauen, verhangenen Himmel. Immer wie-
der vergesse ich, dass mein Fenster hoch oben in der
Wand nur einen halben Meter im Geviert misst.) Der
Direktor war ernst, aber er machte mir Mut. Von der
Strafe sagte er nichts. Nur dass ich mich recht verhal-
ten solle. Und wenn ich etwas zu klagen oder zu fra-
gen hitte, solle ich mich zu ihm melden. Unterdessen
habe ich erfahren, dass er doch eher fiir die Verwal-
tung des grossen Betriebes zustidndig ist. Aber ich
kenne ihn selber zu wenig, ich mdchte nicht urteilen.
Uebrigens werden die Briefe alle gelesen, ehe sie
abgehen. — Nachher kam ich in die Frauenabteilung.
Das ist ein Fliigel fiir sich. Du kannst Dir die Eintei-
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lung des riesigen Baues nicht gut vorstellen. Er ist
sternformig von einem turmartigen Mittelstlick aus
angelegt. Alle Ginge miinden dort aus. Im Glasver-
schlag sitzt eine Wache. Ich denke, dass der Mann
eine geladene Schusswaffe hat, aber sicher ist es
nicht.

In der Aufnahmezelle wurde mir alles abgenommen.
In einer Liste, die ich nachher unterschreiben musste,
ist alles aufgefiihrt, was mein war. Bei der Entlassung
bekomme ich es wieder. Dann wurde ich ins Bad ge-
fiihrt. Eine Aufseherin iiberwachte mich. Das ist nur
beim ersten Bade so, nachher gibt es wochentlich ein
Bad ohne Aufsicht. Wie mir war, als ich anschliessend
die Anstaltskleider bekam, kann ich Dir nicht sagen.
Nicht wahr, davon reden wir spéater gar nie? Ich
mochte auch nicht, dass Du mich besuchen kommst.
Es ist furchtbar, so angezogen zu sein. Ich habe mich
noch nicht daran gewohnt. Die bldulich-grauen, gros-
sen Schiirzen decken den ganzen Korper. Auch die
Unterwische bekommt man von der Anstalt. Sie ist
sauber, aber beleidigend einfach und sehr geflickt.
Nein, Du sollst mich nie so sehen — Du konntest mich
nicht mehr gern haben nachher. Aber du wirst mich
vielleicht Uiberhaupt verstossen. Erst jetzt, wo ich hier
bin, sehe ich die ganze Grosse meiner Schuld ein, und
ich kann begreifen, wenn Deine Liebe tot ist. Was
musst Du wegen mir gelitten haben! Die Pritsche ent-
halt den Spreusack, auch das Kopfkissen ist mit Spreu
gefiillt. Drei Wolldecken, zwei Leintiicher — fertig.
Aber man kann recht schlafen. In den Skihiitten hat
es niemand besser, von den Zelten ganz zu schweigen.
Mich kommt oft die kaum iiberwindbare Lust an, mich
ins Bett zu legen. Aber das ist tagsiiber verboten. Das
Bettzeug muss schon gefaltet rechts unten auf der
Pritsche liegen. Zudem kann das ganze Gestell an die
Wand hochgeklappt und angeschlossen werden. Abends
erst wird das Bett geriistet. Es ist eine Wohltat, zu
liegen. Niamlich — die Bank ist hart, und Auf- und
Niedergehen kann man bei der Enge der Zelle nicht.
Da bleibt einem abends nur der Trest, im Schlaf
wiirden Stunden vergehen. Aber weisst Du, es ist
schwer, in einer Zelle zu schlafen. Nicht weil das Bett
hart ist. Nein. Die Stille erdriickt einen. Du staunst?
Ja, ich habe die Stille sehr geliebt, friither. Jetzt, wo
mein Leben aus lauter Stille besteht, ertrage ich sie
schwer. Am Tag geht es gut. Dass die Gefangenen
nicht miteinander reden diirfen, ist gut. Ich kann mir
nicht vorstellen, wie es wire, wenn ich die Geschich-
ten anhoren miisste, die sie wissen. Nur nachts ist es
anders. Da wird die Stille lebendig. Stimmen dringen
auf einen ein, es drohnt im Kopf von tausend Ge-
rduschen, die einmal waren. Sie vermengen sich un-
tereinander und werden zum Orkan. Es ist, wie wenn
ein Gewicht, bestehend aus lauter Lédrm und Stim-
men, niederfiele. Aber es wuchtet nur ganz nahe tber
dem Herzen und f&llt nicht vollends. Sonst meine ich,
miisste es einen erdriicken. Darauf wartet man ja nur.
Es ist nicht auszudenken, dass dieser Zustand anhal-
ten kann. Weil ich keine Uhr habe, weiss ich nicht,
wie lange Zeit ich brauche bis zum Einschlafen. Hier
verliert man jedes Mass. Ganz schlaflos aber habe ich
sicher noch keine Nacht verbracht. Einmal geschieht
es, dass ich hinibersinke ins Unbewusste. Ich traume
nicht schwer. Manchmal wiinsche ich, Dich zu sehen,
bei Dir zu sein — wenigstens im Traum. Aber bis
heute ist es nicht geschehen. Kommt es wohl davon,
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weil Du nicht mehr an mich denkst? Ist die Briicke
abgebrochen von Dir zu mir? Sag nicht ja, auch wenn
es so ist. Ich mochte glauben, dass ich einmal wieder
zu Dir kommen darf. Nur darum will ich leben —
sonst ware alles so sinnlos!
Siehst Du, nun habe ich diese vielen Blédtter beschrie-
ben. Ob sie trotzdem abgeschickt werden? Ich zweifle.
Aber ich bin froh, die ganze Zeit bei Dir gewesen zu
sein. Viele Gefangene haben Besuch, weil heute Sonn-
tag ist. Zu denken, dass wir zusammen héatten im
Gértchen sitzen konnen, die Kinder um uns, spie-
lend! — Wie viel haben wir verloren! Verzeih mir!
Deine Barbara

Das Schweizer Kinderdorf «Kiriath Yearim» in Israel
dankt und bittet

Kiirzlich konnten die «Freunde des Schweizer Kinder-
dorfes Kiriath Yearim in Israel» ihren fiinften Tatig-
keitsbericht versenden. Sie haben viel getan, um dem
schonen Hilfswerk — das sich um Jugendliche kiim-
mert, welche durch die Verfolgungen der Kriegsjahre
und die Note der Nachkriegszeit starken seelischen
Schaden erlitten haben — immer wieder das notwen-
dige Geld und die fiir ein erspriessliches Arbeiten
unerlédssliche moralische Unterstiitzung zu vermitteln.
Bazare wurden durchgefiihrt, Referate und Film-
matineen organisiert, Sammlungen eingeleitet und Auf-
rufe erlassen. Die Arbeit wurde nicht umsonst gelei-
stet, das Gedeihen des Kinderdorfes ist augenfallig.
Es umfasst heute mehr als zwanzig Geb&ude, darunter
auch ein Schulhaus und eine kleine Krankenstation.
Geplant ist nun als nichstes eine Turnhalle, die wih-
rend der winterlichen Regenperiode auch als Gemein-
schaftsraum das kulturelle Leben im Kinderdorf be-
reichern wiirde. Ferner fasst man die Errichtung wei-
terer Werkstatten ins Auge, wie zum Beispiel Schrei-
nerei, Schlosserei, Keramikwerkstéitte, Weberei und
Nihstube, da die bestehenden Gebaulichkeiten hieflir
nicht mehr geniigen und hochstens als Lagerrdume
verwendet werden konnen.
Da das Land Israel weiter im Zeichen der Immigration
steht und neue Kinder ins Schweizer Kinderdorf kom-
men werden, kann es also noch lange nicht auf seinen
Lorbeeren ausruhen, sondern braucht dringend weitere
Mittel. Die Freunde von «Kiriath Yearim» zihlen dar-
um fest auf die Treue ihrer bisherigen Spender und
nehmen dankbar Gaben, Patenschaften und Mitglie-
derbeitrdge entgegen. Nédhere Auskiinfte erteilen die
regionalen Komitees in Basel, Bern, Genf, St. Gallen,
Luzern und Zurich. Présidentin des Zentralvorstandes
ist Frau Dr. Nettie Sutro, Engimattstrasse 34 in Zirich.
-in.

Pro Juventute legt Rechenschaft ab

Obwohl man schon liangst weiss, dass die Schweizeri-
sche Stiftung Pro Juventute jahraus jahrein Gutes
leistet, ist man beim Lesen des Jahresberichtes
1956/57 doch wieder {iiberrascht, wie vielfidltig diese
Hilfe ist. Immer mehr hat sie sich verzweigt, immer
neue Wege werden gesucht und gefunden. um der
Schweiz eine gesunde Jugend zu erhalten. Dabei be-
tatigt sich Pro Juventute nicht nur als «Feuerwehr»
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