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Barmherzigkeit und der Menschlichkeit heraus ebenso
zu Hilfe zu kommen, wie sie es sich selber zugute tun
würden.»
Eime solche Auslegung von helfender Haltung kann
trotz neu gewonnener Einsichten nicht 'altmodisch sein
und auch nicht Grundsätzen entspringen, die den
Anschauungen moderner Hilfe widersprechen! Vielmehr
ist sie immer noch der Ausdruck wahrster, echtester
Berufsauffassung. Dass sie —auch wenn vielleicht
unsachlich, unobjektiv — sogar richtig, ja überaus wichtig

ist, zeigt neben einigen Erfahrungen von Anteilnahme

«als ob es sich selber zugutegetan worden wäre»,

die geradezu Wunder bewirkten, wohl besonders
deutlich folgendes Beispiel: Ein Zögling geriet, nachdem

er eine Zeitlang eine ganz besonders persönliche
Betreuung hatte erfahren dürfen, dann aber aus Angst
vor unersättlichen Ansprüchen und Opfern plötzlich
fallengelassen wurde, in einen weit schlimmeren
Zustand als je zuvor.
Nun — es ist unmöglich, jedem unserer Anvertrauten

das Mass an Liebe zuteil werden lassen, dessen er
im Grunde bedürfte. Doch, wo wir auf ein Einzelwesen,

ein Schwerverständliches stossen, das
vielleicht ganz besonders «nur» an Mangel an Wärme
krankt — legen wir doch unsere Scheu auch vor
Parteilichkeit ab und versuchen wiir, wie es eine gute Mutter

schliesslich auch kann, ohne ihre anderen Kinder
darob zu vernachlässigen, diesem Einen einmal eine
ganz besondere Wärme zu schenken, auch wenn es
eine grössere Ausdauer verlangen würde und vielleicht
nicht ohne Kompromisse an weiterstrebende Pläne
ginge.
Denken wir doch in diesen Jahren des Umbruchs in
den mitmenschlichen Beziehungen stete an das Wort:
«es könnte, es miisiste möglich sein!» und lassen wir
uns mehr und täglich von unseren ursprünglich-teilnehmenden

Empfindungen leiten, indem wir, wo es je
in dieser gefühls- und geborgenbeitsarmen Zeit ums
Helfen geht, nie die Bedeutung von gefühlsmässigen
Bindungen und Beziehungen unterschätzen! -al-

Brief aus der Zelle

Wir bringen an dieser Stelle im neuen Jahr eine Anzahl «Briefe aus der Zelle» zum Abdruck, die wir
unsern Lesern angelegentlich empfehlen. Wer auch immer mit Menschen hinter Mauern zu tun hat,
wird diese Briefe nicht ohne innere Anteilnahme und Gewinn für sich selber lesen. Red.

Du darfst nicht denken, ich hätte Dir nicht früher
schreiben wollen. Natürlich wollte ich es gleich am
zweiten Tag tun. Aber das ist nun so, dass wir uns das
Zuchthaus doch ein wenig anders vorgestellt haben,
als es in Wirklichkeit ist. So, wie ich es dachte, war
es zum mindesten nicht. Man wird — das ist das
Seltsame — ein anderer Mensch, sobald sich das Tor
hinter einem geschlossen hat. Es ist, als ob der freie
Wille mit ausgeschlossen würde. Jeder Schritt, den
man macht, wird kontrolliert, es gibt überhaupt nichts,
was man in diesem Hause geheim tun könnte. Dabei
ist es noch so, dass man das ganz in Ordnung findet.
Gestern, als ich in Anwesenheit der Aufseherin niesen

musste, entschuldigte ich mich, weil ich das
Geräusch in der absoluten Stille als ungehörig
empfand.

Aber ich wollte Dir von meinem Eintritt erzählen.
Entschuldige, dass ich klein und eng schreibe, aber
ich darf nur den einen Bogen beschreiben. Und nur
einmal im Monat, wenn nichts Dringendes vorliegt.
Ich habe nicht den Mut, zu fragen, was ein dringender
Grund wäre. Vielleicht Krankheit? Weisst Du, es gibt
Noten für Betragen und Fleiss. Da möchte ich alles
vermeiden, was Anstoss erregen könnte. Am besten,
denke ich, wird man taxiert, wenn niemand von einem
spricht. Ich habe die Nummer 442. Die Zelle und ich
figurieren unter dieser Zahl.

Woher kommt das wohl, dass ich mich so gar nicht
konzentrieren kann? Ich möchte doch erzählen, wie
es am ersten Tag war. Am Bahnhof habe ich ein Taxi
genommen. Der Chauffeur fragte nach dem Ziel.
«Strafanstalt», sagte ich, während er die Türe
zuschlug. «Ach ja», machte er gedehnt, aber vielleicht
meine ich es nur so. Auf der Strecke musste er an
einem Bahnübergang anhalten. Ich wollte nicht so

stumm dasitzen und sagte etwas über das Wetter. Er
zwinkerte mir zu und fragte: «Lange Ferien?»
Ich wurde rot. Aber etwas musste ich doch sagen.
«Nein, nur ganz kurz, ich mache einen Besuch.»
«Mit dem Koffer?»
Die Fahrt ging weiter. Als ich die Taxe bezahlte,
schwand all mein Mut. Ich sagte: «Natürlich haben Sie
Recht. Es tut mir leid, dass ich gelogen habe.»
Er legte die Hand an die Mütze und liess den Motor
anlaufen. Ohne Gruss fuhr er weg.
In der Anstalt war es noch zu früh. Ein Angestellter
hiess mich Platz nehmen und warten. Der Direktor
sei noch in der Mittagspause, aber es dauere nicht
lange.

Er kam, ehe ich mich recht umgesehen hatte. Ein auf
den ersten Blick sympathischer, energischer Mann.
Ich dachte bei seinem Anblick: Wie kann er nur den
Beruf eines Zuchthausdirektors ausüben wollen! Aber
vielleicht ist es eben nicht so schlimm, in diesem
Hause zu leben. (Soeben habe ich nachschauen wollen,

ob die Direktionswohnung im Flügel schräg
gegenüber sei. Doch ich sehe nur ein Stück des Daches
über einem grauen, verhangenen Himmel. Immer wieder

vergesse ich, dass mein Fenster hoch oben in der
Wand nur einen halben Meter im Geviert misst.) Der
Direktor war ernst, aber er machte mir Mut. Von der
Strafe sagte er nichts. Nur dass ich mich recht verhalten

solle. Und wenn ich etwas zu klagen oder zu fragen

hätte, solle ich mich zu ihm melden. Unterdessen
habe ich erfahren, dass er doch eher für die Verwaltung

des grossen Betriebes zuständig ist. Aber ich
kenne ihn selber zu wenig, ich möchte nicht urteilen.
Uebrigens werden die Briefe alle gelesen, ehe sie
abgehen. — Nachher kam ich in die Frauenabteilung.
Das ist ein Flügel für sich. Du kannst Dir die Eintei-

29



lung des riesigen Baues nicht gut vorstellen. Er ist
sternförmig von einem turmartigen Mittelstück aus
angelegt. Alle Gänge münden dort aus. Im Glasverschlag

sitzt eine Wache. Ich denke, dass der Mann
eine geladene Schusswaffe hat, aber sicher ist es

nicht.
In der Aufnahmezelle wurde mir alles abgenommen.
In einer Liste, die ich nachher unterschreiben musste,
ist alles aufgeführt, was mein war. Bei der Entlassung
bekomme ich es wieder. Dann wurde ich ins Bad
geführt. Eine Aufseherin überwachte mich. Das ist nur
beim ersten Bade so, nachher gibt es wöchentlich ein
Bad ohne Aufsicht. Wie mir war, als ich anschliessend
die Anstaltskleider bekam, kann ich Dir nicht sagen.
Nicht wahr, davon reden wir später gar nie? Ich
möchte auch nicht, dass Du mich besuchen kommst.
Es ist furchtbar, so angezogen zu sein. Ich habe mich
noch nicht daran gewöhnt. Die bläulich-grauen, grossen

Schürzen decken den ganzen Körper. Auch die
Unterwäsche bekommt man von der Anstalt. Sie ist
sauber, aber beleidigend einfach und sehr geflickt.
Nein, Du sollst mich nie so sehen — Du könntest mich
nicht mehr gern haben nachher. Aber du wirst mich
vielleicht überhaupt Verstössen. Erst jetzt, wo ich hier
bin, sehe ich die ganze Grösse meiner Schuld ein, und
ich kann begreifen, wenn Deine Liebe tot ist. Was
musst Du wegen mir gelitten haben! Die Pritsche enthält

den Spreusack, auch das Kopfkissen ist mit Spreu
gefüllt. Drei Wolldecken, zwei Leintücher — fertig.
Aber man kann recht schlafen. In den Skihütten hat
es niemand besser, von den Zelten ganz zu schweigen.
Mich kommt oft die kaum überwindbare Lust an, mich
ins Bett zu legen. Aber das ist tagsüber verboten. Das

Bettzeug muss schön gefaltet rechts unten auf der
Pritsche liegen. Zudem kann das ganze Gestell an die
Wand hochgeklappt und angeschlossen werden. Abends
erst wird das Bett gerüstet. Es ist eine Wohltat, zu
liegen. Nämlich — die Bank ist hart, und Auf- und
Niedergehen kann man bei der Enge der Zelle nicht.
Da bleibt einem abends nur der Trost, im Schlaf
würden Stunden vergehen. Aber weisst Du, es ist
schwer, in einer Zelle zu schlafen. Nicht weil das Bett
hart ist. Nein. Die Stille erdrückt einen. Du staunst?
Ja, ich habe die Stille sehr geliebt, früher. Jetzt, wo
mein Leben aus lauter Stille besteht, ertrage ich sie
schwer. Am Tag geht es gut. Dass die Gefangenen
nicht miteinander reden dürfen, ist gut. Ich kann mir
nicht vorstellen, wie es wäre, wenn ich die Geschichten

anhören müsste, die sie gissen. Nur nachts ist es

anders. Da wird die Stille lebendig. Stimmen dringen
auf einen ein, es dröhnt im Kopf von tausend
Geräuschen, die einmal waren. Sie vermengen sich
untereinander und werden zum Orkan. Es ist, wie wenn
ein Gewicht, bestehend aus lauter Lärm und Stimmen,

niederfiele. Aber es wuchtet nur ganz nahe über
dem Herzen und fällt nicht vollends. Sonst meine ich,
müsste es einen erdrücken. Darauf wartet man ja nur.
Es ist nicht auszudenken, dass dieser Zustand anhalten

kann. Weil ich keine Uhr habe, weiss ich nicht,
wie lange Zeit ich brauche bis zum Einschlafen. Hier
verliert man jedes Mass. Ganz schlaflos aber habe ich
sicher noch keine Nacht verbracht. Einmal geschieht
es, dass ich hinübersinke ins Unbewusste. Ich träume
nicht schwer. Manchmal wünsche ich, Dich zu sehen,
bei Dir zu sein — wenigstens im Traum. Aber bis
heute ist es nicht geschehen. Kommt es wohl davon,

weil Du nicht mehr an mich denkst? Ist die Brücke
abgebrochen von Dir zu mir? Sag nicht ja, auch wenn
es so ist. Ich möchte glauben, dass ich einmal wieder
zu Dir kommen darf. Nur darum will ich leben —
sonst wäre alles so sinnlos!
Siehst Du, nun habe ich diese vielen Blätter beschrieben.

Ob sie trotzdem abgeschickt werden? Ich zweifle.
Aber ich bin froh, die ganze Zeit bei Dir gewesen zu
sein. Viele Gefangene haben Besuch, weil heute Sonntag

ist. Zu denken, dass wir zusammen hätten im
Gärtchen sitzen können, die Kinder um uns,
spielend! — Wie viel haben wir verloren! Verzeih mir!

Deine Barbara

Das Schweizer Kinderdorf «Kiriath Yearim» in Israel

dankt und bittet

Kürzlich konnten die «Freunde des Schweizer Kinderdorfes

Kiriath Yearim in Israel» ihren fünften
Tätigkeitsbericht versenden. Sie haben viel getan, um dem
schönen Hilfswerk — das sich um Jugendliche kümmert,

welche durch die Verfolgungen der Kriegsjahre
und die Nöte der Nachkriegszeit starken seelischen
Schaden erlitten haben — immer wieder das notwendige

Geld und die für ein erspriessliches Arbeiten
unerlässliche moralische Unterstützung zu vermitteln.
Bazare wurden durchgeführt, Referate und
Filmmatineen organisiert, Sammlungen eingeleitet und Aufrufe

erlassen. Die Arbeit wurde nicht umsonst geleistet,

das Gedeihen des Kinderdorfes ist augenfällig.
Es umfasst heute mehr als zwanzig Gebäude, darunter
auch ein Schulhaus und eine kleine Krankenstation.
Geplant ist nun als nächstes eine Turnhalle, die während

der winterlichen Regenperiode auch als
Gemeinschaftsraum das kulturelle Leben im Kinderdorf
bereichern würde. Ferner fasst man die Errichtung
weiterer Werkstätten ins Auge, wie zum Beispiel Schreinerei,

Schlosserei, Keramikwerkstätte, Weberei und
Nähstube, da die bestehenden Gebäulichkeiten hiefür
nicht mehr genügen und höchstens als Lagerräume
verwendet werden können.
Da das Land Israel weiter im Zeichen der Immigration
steht und neue Kinder ins Schweizer Kinderdorf kommen

werden, kann es also noch lange nicht auf seinen
Lorbeeren ausruhen, sondern braucht dringend weitere
Mittel. Die Freunde von «Kiriath Yearim» zählen darum

fest auf die Treue ihrer bisherigen Spender und
nehmen dankbar Gaben, Patenschaften und
Mitgliederbeiträge entgegen. Nähere Auskünfte erteilen die
regionalen Komitees in Basel, Bern, Genf, St. Gallen,
Luzern und Zürich. Präsidentin des Zentralvorstandes
ist Frau Dr. Nettie Sutro, Engimattstrasse 34 in Zürich.

-in.

Pro Juventute legt Rechenschaft ab

Obwohl man schon längst weiss, dass die Schweizerische

Stiftung Pro Juventute jahraus jahrein Gutes
leistet, ist man beim Lesen des Jahresberichtes
1956/57 doch wieder überrascht, wie vielfältig diese
Hilfe ist. Immer mehr hat sie sich verzweigt, immer
neue Wege werden gesucht und gefunden, um der
Schweiz eine gesunde Jugend zu erhalten. Dabei
betätigt sich Pro Juventute nicht nur als «Feuerwehr»
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