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Der Wunschzettel für Weihnachten wurde in Angriff
genommen. Das war jedes Jahr eine grosse und wichtige

Sache. Wir haben viel Mühe und Zeit für diese
Dokumente aufgewendet. Es watr ein fröhliches Schaffen.

Vorweihnachtliche Stimmung .erfüllte den Raum
unid legte auf uns alle einen Hauch Weihnachtszauber.
Und wenn die Mutter gar noch eine Mandarine, ein
paar Nüsse oder ein Probierend der Weihnaichtsgutzi
beisteuerte, dann kannte unsere Freude keine Grenzen
mehr, und gegen den Mahnruf, d'ass es höchste Zeit
zum Schlafengehen sei, .erhoben wir in seltener
Einmütigkeit Protest. Wir nutzten unsere Farbstifte
erheblich ab, denn die lange Reihe unserer innigsten
Herzenswünsche wurde mit einem Tannästlei'n-Kranz,
mit Kerzen und Sternen eingerahmt. Die
Anfangsbuchstaben eines jeden Wunsches zierten und
verzierten wir zu Kunstwerken, .als gelte es mit den
Klosterbrüdern von Anno dazumal in Konkurrenz zu
treten.
Unser Vater pflegte zu sagen: Wünschen dürft ihr euch
alles, idas kostet nichts! Am Ton seiner Stimmte und am
Gesicht, das nur mit Mühe die ganze Schalkhaftigkeit
verbarg, merkten Wir nur zu gut, wie es gemeint war.
Doch das hinderte uns nicht, unsere Wünsche nach
Herzenlust aufs Papier zu malen, in der beglückenden
Erwartung, dass wenigstens einiges davon dann auf
dem Weihnachtstisch wirklich Form und Gestalt
annehmen werde. Wenn wir in dieser Vorweihnachtszeit
im ungeheizten Schlafzimmer in unseren Betten lagen,
konnten wir oft lange nicht 'einschlafen, weil diese
abendlichen Wunschzetttelstunlden uns schon ganz nahe
an die Weihnaehtstür herangeführt hatten. Das Zeichnen

und malen war jedes Jahr ein Stück Weihnachtis-
herrlichkeit, gra'd iso, als ob wir durch eine schmale
Türspalte einen kurzen Blick in die Weihnachtsstube
hätten werfen können.
Wenn ich heute, nach gut 30 Jahren, wieder an jene
vorweihnachtlichen Abendstunden in .unserem
Familienkreis zurückdenke, dann beginnt mein Herz schneller

zu schlagen und mir ist, ich seii auch jetzt wieder
ganz erfüllt vom Zauber jener Weihnachtszeit, Als
heute die eigenen Kinder ihre Wunschzettelkunstwerke
voll Kerzli, Sternl'i und Aestli vor mich hin legten,

da war mir einen Augenblick lang so feierlich zu Mute
wie damals, als ich selber in freudig-banger Erwartung
meinen Wunschzettel malte.
Ungeachtet unserer Wünsche haben uns unsere Eltern
jedes Jahr ein Buch auf den Gabentisch gelegt. Sie
wusst'en um den grossen Wert guter Bücher, kannten
auch die vielen herrlichen Stunden, die uns Menschen
in der Gemeinschaft mit Büchern geschenkt sind.
Se'it jenen Kdndheitstaigen hat biis heute wohl kein
einziges Mal auf einem Weihnachtstisch das Buch
gefehlt. Ich habe es als unentbehrlichen Begleiter in meinem

Leben schätzen gelernt und weiss, wieviele Stunden

dadurch bereichert und in schönster Weise gefüllt
worden sind.

*

Wenn ich heute durch die abendlichen Strassen der
Stadt gehe, in den Schaufenstern die raffiniertesten,
allermodernsiten und luxuriösesten Geschenkärtikel für
unsere Kindter sehe, dann Wird mir etwas beklommen
zu Mute und ich frage mich, ob hier jener geheimnisvolle

Zauber der Vorweibnaehts.zei't, jene freudigerregte

Erwartung abendlicher Wunschzettelstundem
beim Lampenschein noch Platz findet? Und ich Weiss

nicht recht, ob auch heute für unsere Kinder ein
schlichtes Buch inmitten all der unfasSbaren Herrlichkeiten

zu solcher Lebensnotwendigkeit werden kann,
wie wir es erleben durften?
Wenn ich dann in der überfüllten Strassenbahn
heimfahre, zusammengedrängt mit Männ'ern lund Frauen,
die müde und abgearbeitet dasitzen, dann wird mir
plötzlich klar, wie sehr auch unsere Zeit, trofc aller
Technik und allen Errungenschaften auf unzähligen
Gebieten, arm unid leer ist ohne jenen vorweihnachtlichen

Glanz meiner Jugendtage. Und ich wéiss auch,
dass weder Ferralenkauto noch andere motorisierte
Spielwaren je ein Ersatz dafür sein können, Was

Bücher im Leben des Menschen beideuten. Darum
wollen wir unsern Kindern etwas von dem schenken,
das über Jahrzehnte hinaus in uns gewachsen und
lebendig geblieben ist. Sorgen wir dafür, dlass die
Gemeinschaft beim abendlichen Lampenschein zum frohen

unverlierbaren Erlebnis für uns alle wird. sfd.

Bücher in meinem Leben

Die ersten «Bücher», mit denen ich .in Verbindung kam,
waren die schlichten braunen, gelben und bilauen Hefte
des Vereins für Verbreitung guter Schriften. Meine
Mutter kaufte sie jeweils beim Dorflehrer, der sie
vertrieb, für 10, 15 oder 20 Rappen. Diese Schriftenreihe
bildete unsere Hauisfoibliofhek. Ich halte die Heftchen
heute noch, mit 65 Jahren, in Ehren und habe nie
geduldet, d'ass sie dem Altpapierhändler übergeben wurden.

Für mich sind sie eine liebe Erinnerung an meine
Jugend. Ich brauche nur eines dieser vergilbten Büchlein

in die Hände zu nehmen, dann steigen Gestalten
und Erlebnisse aus meinem Innern herauf, die ich
vergessen glaubte. Die ganze Atmosphäre des Elternhauses

haftet an ihnen.
Das erste Buch, das ich mein eigen nennen durfte, war
«Jung-Stillings Lebensgeschichte». Meine Eltern

schenkten es mir einmal auf Weihnachten. Wenn es

auch nicht als eigentliches Jugendbuch anzusprechen
ist, öder vielleicht gerade deshalb, ist es mir heute noch
lieb und vertraut. Ein solches Buch kann ein Freund
fürs Leben sein, und immer, je nach dem Lebensalter,
hat es einem etwas zu sagen, kann Erbauung, Tro'sf
und Hilfe .in schweren Stunden bringen.
Meine Bibliothek ist angewachsen. Es sind nicht mehr
nur einzelne Bücher, d'ie zu meinen Freunden geworden

.sind, es sind Dichter. Site möglichst vollzählig, in
Gesamtausgaben, zu besitzen, war mein Bemühen, unld

ich Hess mir Band für Band schenken, bis sie beieinander

waren. Nun stehen sie auf meinen Regalen, die

Gotthelf-, Keller-, Feder.er-, Réinlhart-, Pestalozzi-,
Hesse-Bände und viele andere, und laden mich ein, zu
ihnen zu Gast zu kommen. Und ich versenke mich in
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ihre Welt, gen'iesse beim einen die vollendete Sprache,
beim andern geniale Natur- und Menschensoh'iiMerun-
gen, und wieder bei einem andern die erhabenen
Gedanken über Sinn unid Zweck des Lebens. Ich möchte
sie nicht missen, meine Freunde, und nie gehe ich in
die Ferien, ohne einige Bände mitzunehmen.
Je älter ich werde, desto weniger suche ich neue
Bücher zeitgenössischer Schriftsteller. Lasst sie mir,
mdine alten vertrauten Freunde! Ich lese sie ganz oder
Teile daraus immer und immer wieder. Es ist mir
manchmal beim Lesen, wie wenn ich in die Heimat
käme. Ich kenne die Personen und Geschehnisse dieser
Bücher, wie wenn ich sie wirklich gekannt und erlebt
hätte. Aber immer wieder erfahre ich Gedankengänge
und Einrichten ins Leben, gemäss meinem eigenen
Reifegrad.
Bücher, die einem etwas bedeuten, muss man zu eigen
haben. Aus einer öffentlichen Bibliothek mag man
Bücher leihen zur Unterhaltung oder zur Förderung
des Wissens; aber Lebensbücher, Freunde fürs Leben
werden sie nicht. Sogar der Einband, Papier und Druck
können einem lieb werden. So ein Buch nach 40, 50

Jahren nur in die Hand nehmen, ist oft eine Erbauung,
die nicht unterschätzt werden darf. E. F.

*

Bücher sind die uneigennützigsten -und zuverlässigsten

Freunde, die ich in meinem Leben kennengelernt
habe. Sie haben mir einst — einem unwissenden Jungen

— das Tor zur Welt allmählich geöffnet und mich
hingeführt zu tausend Wundern. Ich hatte nicht das

Glück einer sorgfältig behüteten Jugend. Früh hat
mich das Leben am Wickel genommen und — ein Kind
noch — ins Erwerbsleben hineingestellt. Des Glückes,
durch Lehrer sorgfältig auf das Leben vorbereitet zu

werden, wurde ich nur zu einem sehr kleinen Teil
wert befunden. Irgendwo in den Bergen war ich Hüterbub,

schlief im Sommer auf dem Heu in einem luftigen
Gaden und im Winter im Stall beim Vieh, wo es

schön warm war.
Von hier aus wäre der Weg in die Welt des Geistes

kaum zu finden gewesen ohne Bücher. Aber ich war
immer ein Leseratz. Nicht dass ich mich zuerst und

mit voller Absicht an die gute Literatur gewendet

hätte. Ich las allerhand «Verbotenes», um schliesslich

zu entdecken, dass man das eigentlich nicht verbieten

müsste, weil es so schlecht ist, dass man sich

mit einer gesunden Seele im Körper bald genug

den Ekel angelesen hat. Dann kamen die Indianerbücher,

die Welt der Abenteuer. Hei, war das eine Lust

wenn die S'ioux so frischfröhlich drauflos skalpierten!
Winnetou — Karl May. Selbstverständlich muss man

das einmal gelesen haben. Ein gesunder Geschmack

entdeckt sehr bald das Konstruierte und
Unwahrscheinliche darin und greift zu neuem Lesestoff. Ja,

der «Krimi»! Eine bäumige Angelegenheit. Rassig, toll!
Potz Teufel, was diese Tausendkerls von Defektiven

alles herausfinden. Grün könnte man werden vor Neid.

Und eines schönen Tages stellt man ernüchtert fest.

In solchen Massen treten die gescheiten Leute nicht

auf, sonst...
Und schüchtern greift man einmal zu einem «Dichter».

Und siehe da, diese Welt ist vielleicht einfach, aber

sie erscheint uns wahr. So bildet sich langsam unser

Geschmack. Wenigstens mir ging es so. Ich las Bücher

von Huggenberger und Josef Reinhart. Ja, diese Welt

konnte ich verstehen. Göpfi Keller! Von dem war ja
ein Teil der Gedichte, mit denen uns der Lehrer plagte.
Nobis. Und schliesslich —• ich sah die Mädchen auch
lieber als die Katzen —• war der Titel «Die missbrauchten

Liebesbriefe» etwas, was mich reizte, mir die
Sache anzusehen. Und wieder ging mir eine Welt auf.
Ich bekam eine Ahnung von dem, was ein Dichter
sein kann. Und ich las weiter Göpfi Keller bis und
mit dem «Grünen Heinrich». Und als ich das alles in
mir aufgenommen hatte, war ich ein Dürstender
geworden. Ich ahnte etwas von der Weite und Schönheit
der Welt. Ich griff nach Klassikern von denen ich
aber mitunter einen wieder aufs Eis legte, weil ich
nicht mitkonnte. Reise- und Forscherbücher wurden
bei mir Mode. Amundsen, Sven Hedin. Die Arktis,
Afrika, China, Japan und natürlich Amerika wurden
durch mich entdeckt — in den Büchern. Geographie,

Klima, Flora und Fauna, Volkstum der unterschiedlichsten

Völker der Erde standen mir zum Studium
offen — durch die Bücher, nach denen ich ja nur zu

greifen brauchte. Das Abonnement in den Bibliotheken
war nicht teuer, und Stöbergänge durch billige
Antiquariate gehörten zu meinen Lieblingstouren durch
die Stadt.
Immer weiter taten mir meine Freunde, d'ie Bücher,
die Welt auf. Sie haben mir getreulich geholfen bei der

Schaffung eines eigenen Weltbildes, sie unterstützten
mich beim Studium des für mich interessantesten
Objektes auf dieser Erde — des Menschen. Bücher führten
mich ein in die Geschichte der Völker bis zurück tu
den Assyrern, Babyloniern und Sumerern. Sie Hessen

mich an der Schlacht bei B'ibrakte teilnehmen, und in
ihnen erlebte ich Aufstieg und Niedergang des Römerreiches.

Die Kunst der Griechen wurde mir durch sie

nahe gebracht, die Bedeutung der Renaissance wurde

mir durch Bücher klar, und selbst an den Philosophen
konnte ich mir mit einigem Erfolge die Zähne aus-
beissen. Und schliesslich wandte ich mich auch der

Welt der kleinen und kleinsten Dichter zu und
entdeckte in ihnen immer wieder den Menschen mit
seinen kleinen und grossen Problemen, seiner Lust und
seinem Leid. Und wieder list das ein Teil der Welt, die

ich mit Vielen Millionen von Menschen zu ergründen
auf dem Wege bin und sie zu meiner grossen Freude

jeden Tag neu entdecke. Heute mit und ohne Bücher.
E. M.

Notwendig wie das tägliche Brot

Wenn ich an schöne Landschaften zurückdenke, in
denen ich einmal gewesen bin, fallen mir zugleich die

Bücher ein, die ich dort gelesen habe. Da waren vier
Wochen bei schönem Wetter im Gebirge begleitet von
der Lektüre eines Romans von Oharies Dickens; da

strahlte über einem Winter im Harz Wilhelm Raabes

gütige Weisheit; auf der Fahrt zum Süden war Gbethes

«Italienische Reise» dabei; anderswo war es ein
Gedichtband, eine Stern- oder Tierkunde — vermutlich
gibt es auch für jedes Buch eine Stelle auf unserem

Planeten, wo es am besten gelesen werden könnte.
Die Menschen unterscheiden sieh unter anderem
dadurch, was sie gelesen haben. Es gibt indessen so
unübersehbar viele grosse Werke der Weltliteratur, dass

ein kurzes Menschenleben nicht ausreicht, um alle
kennenzulernen. Auch kann niemand alle für die Zeit
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