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DER TELLVERTRETER von François Coppée

In seinem zehnten Altersjahr von der Pariser
Polizei aufgegriffen, entrollte Jean-François Letruc vor
Gericht folgende Lebensgeschichte:

Als uneheliches Kind in armseliger Umgebung
aufgewachsen, seit der Heirat seiner Mutter vom Stiefvater

misshandelt, floh er und verdiente seinen
Lebensunterhalt, indem er mit einem Bettler auf der Strasse
sang. Dieser schlug ihn oft, und nach einer solchen
Züchtigung fand ihn die Polizei in einem Strassen-
graben.

Dies alles erzählte Jean-François gelassen, zynisch,
wie ein Erwachsener.

Da niemand sich seiner annahm, kam er für sieben
Jahre ins Jugendgefängnis, wo er nie das geringste
Aufsehen erregte.

Entlassen mit 17 Jahren, war er völlig auf sich
selbst gestellt. Zu seinem Unglück sties-s er in den
düsteren Pariser Quartieren bald auf Gefängniskame-
raden, die allein waren wie er und auf ihre Art zu
leben versuchten.

Nun begann für ihn ein Dasein, das dem eines
gehetzten Wildes glich: Erstmals wegen eines geringen
Vergehens eingesperrt, verbrachte er sein Leben im
Gefängnis oder auf der Flucht vor der Polizei, bis es

ihm eines Tages, zu Zwangsarbeit verurteilt, gelang,
wieder nach Paris zu entkommen.

Unterdessen hatten sich seine früheren Kameraden
zerstreut, und er fand Unterschlupf bei einer alten
Frau, welcher er sich als schiffbrüchiger Matrose ausgab.

Sein verwittertes Gesicht, seine schwieligen Hände
und einige Seemannsausdrücke liessen diese Erklärung
glaubhaft erscheinen.

Eines Tages streifte er durch die Gassen von
Montmartre und sah sich plötzlich in der Gegend, wo er
seine Kinderjahre verbracht hatte; stand, unerwartet,
vor dem Haus, in welchem ihm die Laienbrüder seine
wenigen Schulkenntnisse beigebracht hatten.

Wegen der grossen Hitze standen die Türen offen
und liessen den Passanten einen Blick ins Innere tun.

Hier schien sich trotz dem Lauf der Zeiten nichts
geändert zu haben. Jeder kleinste, altvertraute Gegenstand

befand sich noch am gleichen Ort. Stühle und
Tische waren dieselben; und noch hing das Kruzifix
über dem Lehrerpult, ja, Landkarten und Tabellen
hingen unverändert an den Wänden. Verwirrt glitt
sein Blick zur Wandtafel hin, wo mit sorgfältiger Hand,
wohl als Schönschreibübung, geschrieben stand:

«... denn es herrscht mehr Freude im Himmelreich
über einen Sünder, der seine Missetaten bereut, denn
über tausend Gerechte».

Ohne Zweifel war gerade Pause, denn der
Laienbruder sass, umringt von seiner Kinderschar, auf einem
Tisch.

In grosser Aufmerksamkeit waren alle Gesichter
ihm zugewandt —• Gesichter, die trotz ihrer Jugend
Spuren von Leid und Hunger trugen, und die in merk-

* Titel der Original-Erzählung: «Le Remplaçant». Aus dem
Französischen übersetzt mit Erlaubnis der Erben von François
Copée. Gekürzt nacherzählt von Dori Walser.

würdigem Gegensatz standen zum unbeschwerten
Ausdruck und den fast kindlichen Zügen ihres Lehrers.

Wie schien dieser unschuldig und fröhlich im
Vergleich mit seinen Schülern! Wie heiter musste es, trotz
der armseligen Kutte, den schlechten Schuhen, in
seinem Innern aussehen, dass sein Frohsinn auch auf
seine ernsten Schützlinge überspringen und sich dort
alle paar Augenblicke in ein mitreissendes Lachen
auflösen konnte!

Schweigend betrachtete ihn Jean-François eine
Zeitlang, bis ihn, plötzlich und gewaltsam, eine vorher
nie gekannte Empfindung übermannte. Er, welcher
weder vor dem Faustgriff der Polizei, noch vor dem
Knüttel auf den Galeeren mehr bin Zittern verspürt
hätte, wurde erschüttert durch das Bild, das ihn in
seine Jugendzeit zurückversetzte.

Mit brennender Reue im Herzen über sein verspieltes
Leben 'entfernte er sich. Doch die Worte auf der

Wandtafel blieben in Jean-François' Gedächtnis
eingebrannt.

«Wie, wenn es auch für mich noch nicht zu spät
wäre? Wenn auch ich einmal, wie die anderen, mein
Brot mit ruhigem Gewissen verzehren, meine Nächte
ohne Angst zubringen könnte? Wenn ich mir, um nicht
erkannt zu werden, einen Bart wachsen liesse, und
versuchen würde als Handlanger Arbeit zu finden?»

Er fasste den Entschluss und blieb ihm treu.
Tagsüber verrichtete er seine harte Arbeit, am

Abend sank er todmüde ins Bett und fand im Schlaf
Erholung —• zum ersten Mal in seinem Leben.

Drei Monate später war er ein anderer Mensch. Er
war frei. Er musste nichts mehr befürchten, denn s-bin

Bart und der Kalkstaub machten ihn unkenntlich, und
er hatte bemerkt, dass der scharfe Blick der Polizei
über den, der sein Brot in harter Arbeit erwirbt, weg-
glditet.

Und — endlich — fand er auch einen Freund.
Es war bin Handlanger wie er, ein junger Bursche

namens Savinien, der vom Land hergekommen war.
François, wohl vertraut mit den Gefahren der Grossstadt,

nahm sich seiner an und sorgte für ihn wie ein
Vater, damit er nicht ins Verderben absinke. Aengst-
lich wachte er über jeden seiner Schritte; sorgfältig
hütete er auch das Geheimnis seiner eigenen, düsteren
Vergangenheit.

Die Beiden wurden unzertrennlich. Eine tiefe
Freundschaft verschönte ihr mühevolles und armseliges

Dasein.
Da sie jedoch wenig Geld verdienten, mussten sie

einen Dritten in ihr Zimmer aufnehmen: einen alten
Geizkragen, der sich nichts gönnte und jeden Centime,
den er erwarb beiseitelegte.

Allmählich bekam etwas Fremdes Macht über den
jungen Savinien. Mehr und mehr gewann er Freude
an lautem Treiben, und wenn er auch nur die -bescheidenen

Vergnügungen der Allerärmsten besuchte, so

gab er doch immer mehr und mehr Geld dafür aus.
Mit steigender Besorgnis beobachtete ihn Jean-

François und glaubte auf einmal eine wachsende Eitelkeit

in seinem jungen Freund zu entdecken. Immer
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häufiger bat Savinien seinen älteren Kameraden um
Geld, und gab es dann für Sehmuck und Tand aus.

Jean-François gab ihm schweigend, was er forderte,
verzehrte sich jedoch in Sorge um seinen Gefährten,
und dunkle Ahnungen bemächtigten sich seiner.

Und zwar nicht ohne Grund. Als er eines Tages in
sein Zimmer zurückkehrte, hörte er fremde Stimmen.
Misstrauisch, wie er war, hielt er vor der Türe an und
entnahm dem aufgeregten Wortwechsel, dass eine
Zimmerdurchsuchung im Gange war — dem alten
Geizkragen fehlten Goldstücke.

Ein paar Minuten vergingen, bis die Stimme des

Alten triumphierend den Fund des Schatzes verkündete:

dieser hatte sich im Kittel von Savinien befunden.
Wie erstarrt hatte Jean-François dies mitangehört,

als er plötzlich hinter sich die Schritte des ebenfalls
heimkehrenden Savinien vernahm.

Mit einem raschen Entschluss stürmte er ins Zimmer,

wo der Hauswirt, das Zimmermädchen und der
Geizhals — inmitten seiner Schätze kniend — noch
versammelt waren. Er rief aus:

«Hier ist der, den Ihr sucht! Ich bin es, der die
Goldstücke gestohlen und in das Kleid des Freundes
gesteckt hat! Ich war und bin ein Dieb! Holt die
Polizei! Ich werde nicht fliehen, aber lasst mich zum
Abschied noch einen Augenblick allein mit meinem
Freund!»

Und schon stand dieser unter der Türe, sah sein
Vergehen entdeckt und alles verloren

Jean-François umarmte ihn heftig, ihm ins Ohr
flüsternd, er solle schweigen.

Als sie allein waren sank Savinien auf sein Bett
nieder. Er hatte seinen Freund noch nicht verstanden.

«Höre», sagte dieser, «du hast diese Goldstücke
gestohlen, um ein Mädchenherz zu erfreuen. Das hätte
dir sechs Monate Gefängnis eingebracht. Doch, wer
einmal dort war, für den ist ein Weiterkommen nicht
mehr leicht. Ich war sieben Jahre im Jugendgefängnis,
ein Jahr in Saint-Pélagie, drei Jahre in Poissy, fünf
Jahre in Toulon.

Hab' Du jedoch keine Angst! Es ist alles in Ordnung.
Ich werde an Deiner Statt gehen!»

«Unglücklicher», schrie Savinien — aber seine
Augen leuchteten auf, und schon bekam die Hoffnung
Oberhand...

«Sei nicht unvernünftig, Kleiner!»
«Nicht wahr, du bist mir zugetan? Das ist mir

Belohnung genug!»
«Für mich, der ich ohnehin eines Tages wieder

eingesperrt worden wäre — denn ich bin aus dem Zuchthaus

entflohen — ist jenes Leben nicht so hart, wie
es für dich wäre. Die Freundschaft mit dir hat mich
glücklich gemacht. Wer weiss, hätte ich wie du Vater
und Mutter gekannt, die mich zu etwas Tüchtigem
erzogen hätten, wäre ich vielleicht nicht auf Abwege
geraten. Lass es für dich eine Lehre sein! Versprich
mir, nie wieder so etwas zu tun!

Und nun auf Wiedersehen, mein kleiner Kamerad!
Weine nicht! Schon höre ich Schritte auf der Treppe!
Sie kommen! Lass es sie nicht merken, dass wir uns
so gut kennen!»

Noch einmal umarmte er ihn. Dann öffnete sich
die Türe. Es war die Polizei. Jean-François streckte
seine Hände hin und lies« sich fesseln.

Er wurde abgeführt und als Rückfälliger zu
lebenslänglichem Zuchthaus verurteilt.

Das hat mir jetzt geschmeckt...

Wie gerne hört man das, denn ein gutgelaunter
Patient macht Ihrem Pflegepersonal weniger
Mühe. Sicher verwenden Sie alle Sorgfalt auf eine

bekömmliche Verpflegung, und darum möchten wir
Ihnen unser
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in Erinnerung bringen. Seit lahrzehnten in der
feinen Küche bekannt, hebt es den Wohlgeschmack

der Speisen, macht sie leicht verdaulich und

fördert den Appetit.
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