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DER

In seinem zehnten Altersjahr von der Pariser Po-
lizei aufgegriffen, entrollte Jean-Francgois Letruc vor
Gericht folgende Lebensgeschichte:

Als uneheliches Kind in armseliger Umgebung auf-
gewachsen, seit der Heirat seiner Mutter vom Stief-
vater misshandelt, floh er und verdiente seinen Lebens-
unterhalt, indem er mit einem Bettler auf der Strasse
sang. Dieser schlug ihn oft, und nach einer solchen
Zuchtigung fand ihn die Polizei in einem Strassen-
graben.

Dies alles erzahlte Jéan—Frangois gelassen, zynisch,
wie ein Erwachsener.

Da niemand sich seiner annahm, kam er fiir sieben
Jahre ins Jugendgefingnis, wo er nie das geringste
Aufsehen erregte. ;

Entlassen mit 17 Jahren, war er vollig auf sich
selbst gestellt. Zu seinem Ungliick stiess er lin den
diisteren Pariser Quartieren bald auf Geféngniskame-
raden, die allein waren wie er und auf ihre Art zu
leben versuchten.

Nun begann fliir ihn ein Dasein, das dem eines ge-
hetzten Wildes glich: Erstmals wegen eines geringen
Vergehens eingesperrt, verbrachte er sein Leben im
Gefidngnis oder auf der Flucht vor der Polizei, bis es
ihm eines Tages, zu Zwangsarbeit verurteilt, gelang,
wieder nach Paris zu entkommen.

Unterdessen hatten sich seine fritheren Kameraden
zerstreut, und er fand Unterschlupf bei einer alten
Frau, welcher er sich als schiffbriichiger Matrose aus-
gab. Sein verwittertes Gesicht, seine schwieligen Hénde
und einige Seemannsausdriicke liessen diese Erkldrung
glaubhaft erscheinen.

Eines Tages streifte er durch die Gassen von Mont-
martre und sah sich plotzlich in der Gegend, wo er
seine Kinderjahre verbracht hatte; stand, unerwartet,
vor dem Haus, in welchem ihm die Laienbriider seine
wenigen Schulkenntnisse beigebracht hatten.

Wegen der grossen Hitze standen die Tiliren offen
und liessen den Passanten einen Blick ins Innere tun.

Hier schien sich trotz dem Lauf der Zeiten nichts
gedndert zu haben. Jeder kleinste, altvertraute Gegen-
stand befand sich noch am gleichen Ort. Stithle und
Tische waren dieselben; und noch hing das Kruzifix
tiber dem Lehrerpult, ja, Landkarten und Tabellen
hingen unverindert an den Wéinden. Verwirrt glitt
sein Blick zur Wandtafel hin, wo mit sorgféltiger Hand,
wohl als Schonschreibiibung, geschrieben stand:

«. ..denn es herrscht mehr Freude im Himmelreich
iiber einen Silinder, der seine Missetaten bereut, denn
iber tausend Gerechte».

Ohne Zweifel war gerade Pause, denn der Laien-
- bruder sass, umringt von seiner Kinderschar, auf einem
Tisch.

In grosser Aufmerksamkeit waren alle Gesichter
ihm zugewandt — Gesichter, die trotz ihrer Jugend
Spuren von Leid und Hunger trugen, und die in merk-

* Titel der Original-Erzdhlung: «Le Remplacant». Aus dem
Franzosischen libersetzt mit Erlaubnis der Erben von Francgois
Copée. Gekiirzt nacherzihlt von Dori Walser.
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wiirdigem Gegensatz standen zum unbeschwerten
Ausdruck und den fast kindlichen Ziigen ihres Lehrers.

Wie schien dieser unschuldig und frohlich im Ver-
gleich mit seinen Schiilern! Wie heiter musste es, trotz
der armseligen Kutte, den schlechten Schuhen, in sei-
nem Innern aussehen, dass sein Frohsinn auch auf
seine ernsten Schiitzlinge iiberspringen und sich dort
alle paar Augenblicke in ein mitreissendes Lachen auf-
16sen konnte!

Schweigend betrachtete ihn Jean-Frangois eine
Zeitlang, bis ihn, plétzlich und gewaltsam, eine vorher
nie gekannte Empfindung iibermannte. Er, welcher
weder vor dem Faustgriff der Polizei, noch vor dem
Knitittel auf den ‘Galeeren mehr ¢in Zittern verspiirt
hétte, wurde erschiittert durch das Bild, das ihn in
seine Jugendzeit zuriickversetzte.

Mit brennender Reue im Herzen liber sein verspiel-
tes Lieben entfernte er sich. Doch die Worte auf der
Wandtafel blieben in Jean-Francois’ Gedéchtnis ein-
gebrannt.

«Wie, wenn es auch fiir mich noch nicht zu spét
wire? Wenn auch ich einmal, wie die anderen, mein
Brot mit ruhigem Gewissen verzehren, meine Nichte
ohne Angst zubringen konnte? Wenn ich mir, um nicht
erkannt zu werden, einen Bart wachsen liesse, und
versuchen wiirde als Handlanger Arbeit zu finden?»

Er fasste den Entschluss und blieb ihm treu.

Tagsiiber verrichtete er seine harte Arbeit, am
Abend sank er todmiide ins Bett und fand im Schlaf
Erholung — zum ersten Mal in seinem Leben.

Drei Monate spdter war er ein anderer Mensch. Er
war frei. Er musste nichts mehr beflirchten, denn sein
Bart und der Kalkstaub machten ihn unkenntlich, und
er hatte bemerkt, dass der scharfe Blick der Polizei
tiber den, der sein Brot in harter Arbeit erwirbt, weg-
gleitet.

Und — endlich — fand er auch einen Freund.

Es war ein Handlanger wie er, ein junger Bursche
namens Savinien, der vom Land hergekommen war.
Francois, wohl vertraut mit den Gefahren der Gross-
stadt, nahm sich seiner an und sorgte fiir ihn wie ein
Vater, damit er nicht ins Verderben absinke. Aengst-
lich wachte er iiber jeden seiner Schritte; sorgfiltig
hiitete er auch das Geheimnis seiner eigenen, disteren
Vergangenheit.

Die Beiden wurden unzertrennlich. Eine tiefe
Freundschaft verschénte ihr miihevolles und armseli-
ges Dasein.

Da sie jedoch wenlig Geld verdienten, mussten sie
einen Dritten in ihr Zimmer aufnehmen: einen alten
Geizkragen, der sich nichts gonnte und jeden Centime,
den er erwarb beliseitelegte.

Allmahlich bekam etwas Fremdes Macht tber den
jungen Savinien. Mehr und mehr gewann er Freude
an lautem Treiben, und wenn er auch nur die beschei-
denen Vergniigungen der Allerirmsten besuchte, so
gab er doch immer mehr und mehr Geld dafiir aus.

Mit steigender Besorgnis beobachtete ihn Jean-
Francois und glaubte auf einmal eine wachsende Eitel-
keit in seinem jungen Freund zu entdecken. Immer



héufiger bat Savinien seinen &lteren Kameraden um
Geld, und gab es dann flir Schmuck und Tand aus.

Jean-Francois gab ihm schweigend, was er forderte,
verzehrte sich jedoch in Sorge um seinen Gefdhrten,
und dunkle Ahnungen beméichtigten sich seiner.

Und zwar nicht ohne Grund. Als er eines Tages in
sein Zimmer zurlickkehrte, horte er fremde Stimmen.
Misstrauisch, wie er war, hielt er vor der Tiire an und
entnahm dem -aufgeregten Wortwechsel, dass eine
Zimmerdurchsuchung im Gange war — dem alten
Geizkragen fehlten Goldstiicke.

Ein paar Minuten vergingen, bis die Stimme des
Alten triumphierend den Fund des Schatzes verkin-
dete: dieser hatte sich im Kittel von Savinien befunden.

Wie erstarrt hatte Jean-Francois dies mitangehort,
als er pldtzlich hinter sich die Schritte des ebenfalls
heimkehrenden Savinien vernahm.

Mit einem raschen Entschluss stiirmte er ins Zim-
mer, wo der Hauswirt, das Zimmermé&dchen und der
Geizhals — inmitten seiner Schitze kniend — noch
versammelt waren. Er rief aus:

«Hier ist der, den Ihr sucht! Ich bin es, der die
Goldstlicke gestohlen und in das Kleid des Freundes
gesteckt hat! Ich war und bin ein Dieb! Holt die Po-
lizei! Ich werde nicht fliehen, aber lasst mich zum
Abschied noch einen Augenblick allein mit meinem
Freund!»

Und schon stand dieser unter der Tire, sah sein
Vergehen entdeckt und alles verloren. ..

Jean-Frangois umarmte ihn heftig, ihm ins Ohr
fliisternd, er solle schweigen.

Als sie allein waren sank Savinien auf sein Bett
nieder. Er hatte seinen Freund noch nicht verstanden.

«HoOre», sagte dieser, «du hast diese Goldstiicke ge-
stohlen, um ein M&dchenherz zu erfreuen. Das hétte
dir sechs Monate Gefingnis eingebracht. Doch, wer
einmal dort war, fiir den ist ein Weiterkommen nicht
mehr leicht. Ich war sieben Jahre im Jugendgefingnis,
ein Jahr in Saint-Pélagie, drei Jahre in Poissy, fiinf
Jahre in Toulon.

Hab’ Du jedoch keine Angst! Es ist alles in Ordnung.
Ich werde an Deiner Statt gehen!»

«Unglicklicher», schrie Savinien — aber seine
Augen leuchteten auf, und schon bekam die Hoffnung
Oberhand. ..

«Sei nicht unverniinftig, Kleiner!»

«Nicht wahr, du bist mir zugetan? Das ist mir Be-
lohnung genug!»

«Flir mich, der ich ohnehin eines Tages wieder ein-
gesperrt worden ware — denn ich bin aus dem Zucht-
haus entflohen — ist jenes Leben nicht so hart, wie
es fiir dich wire. Die Freundschaft mit dir hat mich
gliicklich gemacht. Wer weiss, hdtte ich wie du Vater
und Mutter gekannt, die mich zu etwas Tiichtigem
erzogen hétten, wire ich vielleicht nicht auf Abwege
geraten. Lass es fiir dich eine Lehre sein! Versprich
mir, nie wieder so etwas zu tun!

Und nun auf Wiedersehen, mein kleiner Kamerad!
Weine nicht! Schon hore ich Schritte auf der Treppe!
Sie kommen! Lass es sie nicht merken, dass wir uns
so gut kennen!»

Noch einmal umarmte er ihn. Dann 06ffnete sich
die Tiire. Es war die Polizei. Jean-Francois streckte
seine Hénde hin und liess sich fesseln.

Er wurde abgefiihrt und als Ruckfélliger zu lebens-
langlichem Zuchthaus verurteilt.

Das hat mir jetzt geschmeckt . . .

Wie gerne hort man das, denn ein gutgelaunter

Patient macht Ihrem Pflegepersonal weniger
Miihe. Sicher verwenden Sie alle Sorgfalt auf eine
bekommliche Verpflegung, und darum mochten wir

lhnen unser

in Erinnerung bringen. Seit Jahrzehnten in der fei-
nen Kiiche bekannt, hebt es den Wohlgeschmack
der Speisen, macht sie leicht verdaulich und for-
dert den Appetit.

Mit PAIDOL gekocht — das wird wirklich gut!
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