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vater abwechselnd bei ihm wachen. Tags darauf starb
der Seiler, widerwillig, neidisch und keineswegs
geduldig und lärmlos, und die Stadt war wieder einen
Kostgänger losgeworden, was niemand zu Verdruss
gereichte.

Sie sollte es aber bald noch besser bekommen. Es

brach nämlich im März ein ungewöhnlich frühes
Sommerwetter und Wachstum an. Die grossen Berge und
die kleinen Strassengräben wurden grün und jung,
die Strasse war von plötzlich aufgetauchten Hühnern,
Enten und Handwerksburschen fröhlich bevölkert, und
durch die Lüfte stürzten sich mit freudigem Schwünge
grosse und kleine Vögel.

Dem Finkenbein war es in der zunehmenden
Vereinsamung und Stille des Hauses immer enger und
bänglicher ums Herz geworden. Die beiden Sterbefälle
schienen ihm bedenklich, und er kam sich immer
mehr wie einer vor, de auf einem untersinkenden
Schiffe als Letzter am Leben blieb. Nun roch und
lugte er stündlich zum Fenster hinaus in die Wärme
und milde Frühjahrsbläue hinein. Es gärte ihm in
allen Gliedern, und sein jung gebliebenes Herz, da es

den lieben Frühling witterte, gedachte alter Zeiten
und begann zu überlegen, ob nicht auch ihm bei diesem

allgemeinen Quellen, Sprossen und Wohlergehen
vielleicht ein Lenz beschieden sei.

Eines Tages brachte er aus der Stadt nicht nur ein
Päcklein Tabak und einige neueste Neuigkeiten,
sondern auch in einem schäbig alten Wachstüchlein zwei
neue Papiere mit, welche zwar schöne Schnörkel und
feierliche blaue Amtsstempel trugen, aber nicht vom
Rathaus geholt waren. Wie sollte auch ein so alter
und kühner Landfahrer und Türklinkenputzer die
zarte und geheimnisvolle Kunst nicht verstehen, auf
sauber geschriebene Papiere beliebige alte oder neue
Stempel zu übertragen. Nicht jeder kann und weiss
es, und es gehören feine Finger und eine gute Uebung
dazu, von einem frischen Ei die dünne innere Haut
zu lösen und makellos auszubreiten, die Stempel eines
alten Heimatscheins und Wanderpasses darauf
abzudrücken und reinlich von der feuchten Haut aufs
neue Papier zu übertragen.

Und wieder eines Tages war Stefan Finkenbein
ohne Sang und Klang aus Stadt und Gegend
verschwunden. Er hatte auf die Reise seinen hohen, steifen

Straubingerhut mitgenommen und seine in völliger
Auflösung begriffene alte Wollenkappe als einziges

Andenken zurückgelassen. Die Behörde stellte eine
kleine vorsichtige Untersuchung an. Da man aber bald
gerüchtweise vernahm, er sei in einem benachbarten
Oberamt lebendig und vergnügt in einer beliebten
Kundenherberge erblickt worden, und da man kein
Interesse daran hatte, ihn ohne Not zurückzuholen,
seinem etwaigen Glücke im Weg zu stehen und ihn
auf Stadtkosten weiter zu füttern, wurde auf fernere
Nachforschung klug verzichtet, und man liess den losen
Vogel mit den besten Wünschen fliegen, wohin er
mochte. Es kam auch nach sechs Wochen eine
Postkarte von ihm aus dem Bayrischen, worin er dem
Stricker schrieb: «Geehrter Herr Sauberle, ich bin in
Bayern. Es ist hier ziemlich kälter. Wissen Sie was?
Nehmen Sie den Holdria und seinen Spatz und lassen
sie für Geld sehen. Wir können dann mitnander drauf
reisen. Wir hängen dann dem Hürlin selig sein Schild
'raus. Ihr getreuer Stefan Finkenbein, Turmspitzen-
vergolder.»

Vielleicht hätte in dem fast geleerten Neste das

Verhängnis noch weiter gewütet, aber der dermalige
letzte Sonnenbruder Holdria war allzu schuldlos und
allzu sesshaft. Es sind seit Hellers Tode und Finkenbeins

Auszug fünfzehn Jahre vergangen, und der Blöde
haust noch immer feist und rotbackig in der ehemaligen

Sonne. Er ist zuerst eine Zeitlang allein geblieben.
Die zahlreichen Aspiranten hielten sich eine gute Weile
bescheiden und ängstlich zurück, denn der schauervolle

Tod des Fabrikanten, das schnelle Wegsterben
des zähen Seilers und die Flucht Finkenbeins hatten
sich zur allbekannten Moritat gestaltet und umgaben
etwa ein halbes Jahr lang den Wohnsitz des
Blödsinnigen mit blutrünstigen Sagen und Schreckensgeschichten.

Allein nach dieser Zeit trieb die Not und
die Trägheit wieder manche Gäste in die alte Sonne
hinauf, und der Holdria ist von da an nie mehr allein
dort gesessen. Kuriose und langweilige Brüder hat er
kommen, mitessen und sterben sehen und ist zurzeit
der Senior einer Hausgenossenschaft von sieben
Kumpanen, den Hausvater nicht mitgerechnet. An warmen,
angenehmen Tagen sieht man sie häufig vollzählig am
Rain des Bergsträssleins hocken, kleine Stummelpfeifen

rauchen und mit verwitterten Gesichtern und
verschiedenartigen Gefühlen auf die inzwischen talauuf-
und talabwärts etwas grösser gewordene Stadt
hinunterblicken.

ENDE

Der Ruf nach dem Bau von

ALTERSHEIMEN

Im Kirchenboten für den Kanton Zürich las
man kürzlich einen Notruf einer Greisin. Wir
geben ihn samt der Antwort des Redaktors wieder:

«Ich bin über 80 Jahre alt und erlaube mir die
folgende Frage: Warum gibt es in Schwamendin-
gen, Oerlikon, Seebach und Affoltern bei Zürich
kein Altersheim? Ist es nicht ein Armutszeugnis,
wenn für Sportplätze Unsummen ausgegeben werden,

aber die Alten, die sich müde geschafft
haben und sich nach einem Ruheplätzchen für ihren
Feierabend sehnen, werden vertröstet: Man müsse
eben zuwarten, bis sich etwas Passendes gefunden

habe. Auf unsere Erkundigung erhielten wir die
Auskunft, es haben sich aus den genannten Stadtteilen

800 alte Leute angemeldet. Wo sollen diese
nun unterkommen?»

Weil vermutlich auch Mitglieder unseres Stadt-
und Gemeinderates diese Seite des Kirchenboten
lesen, veröffentlichen wir hier Ihren Notschrei und
können nur hoffen, dass sich jemand, der für das
Los der Alten Verständnis und Mitgefühl hat, Ihres
wohlbegründeten Anliegens annehmen wird.
Vielleicht würde es sich auch empfehlen, wenn Sie
bei den Kirchenpflegen der genannten
Stadtquartiere anfragen wollten, ob sie sich vielleicht
für die Verwirklichung des von so vielen sehnlich
erwarteten Planes ebenfalls einsetzen wollten.

O. F.
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