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von uns aus gesehen auf falsche Weise. Darum
miissen wir uns immer wieder bemiihen, hinter dem
Verhalten des Kindes seine Beweggriinde zu sehen.
Wir missen ihm helfen, die bestehenden Span-
nungen abzubauen, um dann mit den geltsten
Kriften aufzubauen. D. h. also, die Kréfte des Ge-
miits sollen sich neu entfalten kénnen in einer
Umgebung, die bereit ist, in allem Verkehrten die
gute Seite zu sehen, und den richtigen Weg zu
weisen. Vielleicht miissen wir dabei lange warten,
denn was in oft vielen Jahren falsch gemacht wur-
de, kann sich nicht von heute auf morgen adndern.

Wie versuchen wir nun dem Heimkind zu hel-
fen, sein Gemiit zu pflegen. Vor allem bejahen wir
das Kind mit allen seinen Mingeln. Um ihm wirk-
lich helfen zu konnen, diirfen wir nicht affektiv
reagieren, d. h. nicht selbst im Mittelpunkt stehen.
Das Kind muss handeln koénnen. Es muss immer
und immer wieder erleben, dass es getragen wird.
Nebst dem Erzieher, spielt auch die ganze Atmos-
phére im Heim eine wichtige Rolle.

— Die Hausordnung will dem &ngstlichen Kind
Sicherheit verleihen. Wir fordern aber Bewe-
gungsfreiheit, die dem Einzelnen erlaubt, sich
erst génzlich einzufiigen, wenn er den inneren
Weg dazu zurlickgelegt hat.

— In der Arbeit soll das Kind seine Kréfte ein-
setzen und erproben koénnen. Durch angemes-
sene Aufgaben, die nach ihrem Gelingen gelobt
werden, soll das Selbstvertrauen des Kindes
erstarken konnen.

— Im Spiel (Einzelspiele, Kollektivspiele, Kasperli,
Theédterlen usw.) erhilt es Gelegenheit, seinen
Gefiihlen in erlaubter Weise Ausdruck zu ver-
leihen.

— Das Fest will in besonderer Weise die Herzen
flireinander 6ffnen und die Gelegenheit bieten
zum Wecken und férdern sozialer Beziehungen.

— Die Musik dient demselben Zweck, mochte
aber vor allem Spannungen lésen.

— Durch die freie Gruppeneinteilung, die dem
jeweiligen Bedlirfnis des Einzelnen entspricht,
kann es langsam in eine grossere Gemeinschaft
hineinwachsen.

— Wiinsche des Kindes werden unterstiitzt, um
ihm das Gliicksgefiihl zu vermitteln.

— Alle besonderen Gelegenheiten im Alltag, wo
das Kind seine Beziehungen zu andern festigen
kann, werden ergriffen.

Im Alltag des Heimes bieten sich viele Mog-
lichkeiten, um soziale Beziehungen wecken und
fordern zu kénnen. Wir kénnen keine vollstindige
Liste auffiihren. Fiir jedes Kind bedeutet wieder
etwas anderes die entscheidende Hilfe. Wichtig
ist, dass der Erzieher alle Moglichkeiten erfasst
und sie auch im richtigen Augenblick anwendet.

Auf diese Weise versuchen wir im Heim dem
Kind zu helfen. Vielleicht geht uns dabei eines
Tages auf, wie sehr wir selbst auch erst auf dem
Weg zum Ziel sind und dabei so oft die Hilfe der
andern benétigen.
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Sn der alten Sonne

Erziihlung von Hermann Hesse
(Fortsetzung)

«Und wo hast denn jetzt die Zigarren?» fragte die-
ser alsbald mit Interesse.

«Geraucht hab’ ich sie», lachte Hiirlin protzig.

«Alle beide?»

«Jawohl, alter Schwed’, alle beide.»

«Auf einmal?»

«Nein, du Narr, sondern auf zweimal, eine hinter
der anderen.»

«Ist’s wahr?»

«Warum soll’s nicht wahr sein?»

«So», meinte der Seiler, der es nicht glaubte, listig;
«dann will ich dir was sagen. Dann bist du nidmlich
ein Rindvieh und das kein kleines.»

«So? Warum denn?»

«Héattest eine aufgehebt, dann hattest morgen auch
was gehabt. Was hast jetzt davon?»

Das hielt der Fabrikant nicht aus. Grinsend zog er
die noch iibrige Zigarre aus der Brusttasche und hielt
sie dem neidischen Seiler vors Auge, um ihn vollends
recht zu argern.

«Siehst was? Ja gelt, so gottverlassen dumm bin
ich auch nicht, wie du meinst.»

«So s0. Also da ist noch eine. Zeig einmal!»

«Halt da, wenn ich nur miisste!»

«Ach was, bloss ansehen! Ich versteh’ mich darauf,
ob’s eine feine ist. Du kriegst sie gleich wieder.»

Da gab ihm Hiirlin die Zigarre hin, er drehte sie
in den Fingern herum, hielt sie an die Nase, roch ein
wenig daran und sagte, indem er sie zuriickgab, mit-
leidig: «Da, nimm sie nur wieder. Das ist vom aller-
geringsten Kraut, von der Sorte bekommt man zwei
fir den Kreuzer.»

Es entspann sich nun ein Streiten um die Giute
und den Preis der Zigarre, das bis zum Bettgehen
dauerte. Beim Auskleiden legte Hiirlin den Schatz auf
sein Kopfkissen und bewachte ihn &ngstlich. Heller
hohnte: «Ja, nimm sie nur mit ins Bett! vielleicht
kriegt sie Junge.» Der Fabrikant gab keine Antwort,
und als jener im Bett lag, legte er die Zigarre behut-
sam auf den Fenstersimsen und stieg dann gleichfalls
zu Nest. Wohlig streckte er sich aus und durchkostete
vor dem Einschlafen noch einmal in der Erinnerung
den Genuss vom Nachmittag, wo er den feinen Rauch
so stolz und prahlend in die Sonne geblasen hatte,
und wo mit dem guten Dufte ein Rest seiner friitheren
Herrlichkeit und Grossmannsgefiihle in ihm aufge-
wacht war. So hatte er frither zwischen Biiro und
Fabriksaal am feinen Stengel gesogen und sorglose,
herrschaftliche, grosskaufméinnische Wolken hinaus-
geblasen! Und dann schlief er ein, und wihrend der
Traum ihm das Bild jener versunkenen Glanzzeit vol-
lends in aller Glorie zuriickbeschwor, streckte er
schlafend seine gerdtete und aus dem Richtmass ge-
ratene Nase mit der ganzen vornehm stolzen Welt-
verachtung seiner besten Zeiten in die Liifte.

Allein mitten in der Nacht wachte er ganz wider
alle Gewohnheit plétzlich auf, und da sah er im hal-
ben Licht den Seilersmann zu H#iupten seines Bettes
stehen und die magere Hand nach der auf dem Sim-
sen liegenden Zigarre ausstrecken.
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Mit einem Wutschrei warf er sich aus dem Bette
und versperrte dem Missetdter den Rickweg. Eine
Weile wurde kein Wort gesprochen, sondern die beiden
Feinde standen einander regungslos und faselnackend
gegenliber, musterten sich mit durchbohrenden Zorn-
blicken und wussten selber nicht, war es Angst oder
Uebermass der Ueberraschung, dass sie einander nicht
schon an den Haaren hatten.

«Leg die Zigarre weg!s rief endlich Hiirlin keu-
chend. !

Der Seiler riihrte sich nicht.

«Weg legst sie!» schrie der andere noch einmal,
und als Heller wieder nicht folgte, holte er aus und
héatte ihm ohne Zweifel eine saftige Ohrfeige gegeben,
wenn der Seiler sich nicht beizeiten geblickt hétte.
Dabei entfiel demselben aber die Zigarre, Hiirlin wollte
eiligst nach ihr langen, da trat Heller mit der Ferse
drauf, dass sie mit leisem XKnistern in Stiicke ging.
Jetzt bekam er vom Fabrikanten einen Puff in die
Rippen, und es begann eine gelinde Balgerei. Es war
zum erstenmal, dass die beiden handgemein wurden,
aber die Feigheit wog den Zorn so ziemlich auf, und
es kam nichts Erkleckliches dabei heraus. Bald trat
der eine einen Schritt vor und bald der andere, so
schoben die nackten Alten ohne viel Gerdusch in der
Stube herum, als iibten sie einen antiken Tanz, und
jeder war ein Held und keiner bekam Hiebe. Das ging
so lange, bis in einem glinstigen Augenblick dem Fa-
brikanten seine leere Waschschiissel in die Hand ge-
riet; er schwang sie wild iiber sich durch die Luft
und liess sie machtvoll auf den Schidel seines unbe-
waffneten Feindes herabsausen. Sonderlich weh tat es
gewiss nicht, aber dieser Hauptschlag mit der Blech-
schiissel gab einen so kriegerisch schmetternden Klang
durchs ganze Haus, dass sogleich die Tiire ging, der
Hausvater im Hemde hereintrat und mit Schimpfen
und Lachen vor den Zweikiampfern stehenblieb.

«Ihr seid doch die reinen Lausbuben», rief er scharf,
«boxet euch da splitternackt in der Bude herum, so
zwei alte Geissbocke! Packt euch ins Bett, und wenn
ich noch einen Ton hér’, kénnt ihr euch gratulieren.»

«Gestohlen hat er» — schrie Hiirlin, vor Zorn und
Beleidigung fast heulend. Er ward aber sofort unter-
brochen und zur Ruhe verwiesen. Die Geissb6cke zo-
gen sich murrend in ihre Betten zuriick, der Stricker
horchte noch eine kleine Weile vor der Tiire, und auch
als er fort war, blieb in der Stube alles still. Neben
dem Waschbecken lagen die Triimmer der Zigarre am
Boden, durchs Fenster sah die blasse Spitsommer-
nacht herein und iiber den beiden tédlich ergrimmt
Taugenichtsen hing an der Wand von Blumen um-
rangt der Spruch: «Kindlein, liebet euch unter-
einander!»

Wenigstens einen kleinen Triumph trug Hiirlin am
andern Tage aus dieser Affire davon. Er weigerte sich
standhaft, fernerhin mit dem Seiler nachts die Stube
zu teilen, und nach hartnickigem Widerstand musste
der Stricker sich dazu verstehen, jenem das andere
Stiibchen anzuweisen. So war der Fabrikant wieder
zum Einsiedler geworden, und so gerne er die Ge-
sellschaft des Seilermeisters los war, machte es ihn
doch schwermiitig, so dass er zum erstenmal deutlich
spiirte, in was fiir eine hoffnungslose Sackgasse ihn
das Schicksal auf seine alten Tage gestossen hatte.

Das waren keine fréhlichen Vorstellungen fiir den
armen Alten. Friher war er, ging es, wie es mochte,
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doch wenigstens frei gewesen, hatte auch in den elend-
sten Zeiten je und je noch ein paar Batzen flir Wirts-
haus gehabt und konnte, wenn er nur wollte, jeden
Tag wieder auf die Wanderschaft gehen. Jetzt aber
sass er da, rechtlos und bevogtet, bekam niemals einen
blutigen Batzen zu sehen und hatte in der Welt nichts
mehr vor sich als vollends alt und miirb zu werden
und zu seiner Zeit sich hinzulegen.

Er begann, was er sonst nie getan hatte, von einer
hohen Warte am Allpacher Strassenrain liber die Stadt
hinweg das Tal hinab und hinauf zu dugen, die weissen
Landstrassen mit dem Blick zu messen und den flie-
genden Vogeln und Wolken, den vorbeifahrenden Wa-
gen und den ab- und zugehenden Fusswanderern mit
Sehnsucht nachzublicken, als ein trauernder Ausge-
schlossener und Liegengebliebener, der nimmer mit-
kann. Fiir die Abende gewohnte er sich nun sogar das
Lesen an, aber aus den erbaulichen Geschichten der
Kalender und frommen Zeitschriften heraus hob er
oft fremd und bedriickt den Blick, empfand, dass er
mit diesen Leuten und Begebenheiten nichts gemein
und nichts zu tun habe, erinnerte sich an seine jungen
Jahre, an Solingen, an seine Fabrik, ans Zuchthaus,
an die Abende in der ehemaligen Sonne und dachte
immer wieder daran, dass er nun allein sei, hoffnungs-
los allein.

Der Seiler Heller musterte ihn mit bésartigen Sei-
tenblicken, versuchte aber nach einiger Zeit doch den
Verkehr wieder ins Geleise zu bringen. So dass er
etwa gelegentlich, wenn er den Fabrikanten draussen
am Ruheplatz antraf, ein freundliches Gesicht schnitt
und ihm zurief: «Schones Wetter, Hiirlin! Das gibt
einen guten Herbst, was meinst?» Aber Hiirlin sah
ihn nur an, nickte trdg und gab keinen Ton von sich.

Vermutlich hitte sich allmihlich trotzdem wieder
irgendein F&dlein zwischen den Trutzkopfen ange-
sponnen, denn aus seinem verstockten Tiefsinn und
Gram heraus hétte Hiirlin doch ums Leben gern nach
dem n#chsten besten Menschenwesen gegriffen, um
nur das elende Gefiihl der Vereinsamung und Leere
zeitweise loszuwerden. Der Hausvater, dem des Fa-
brikanten stilles Schwermiiteln gar nicht gefiel, tat
auch, was er konnte, um seine beiden Pfleglinge wie-
der aneinander zu bringen. Da kam endlich allen
dreien eine Erlosung, wennschon eine zweifelhafte.

Es riickten kurz hintereinander im Laufe des Sep-
tember zwei neue Ankommlinge ein, und zwar zwei
verschiedene.

Der eine hiess Louis Kellerhals, doch kannte kein
Mensch in der Stadt diesen Namen, da Louis schon
seit Jahrzehnten den Beinamen Holdria trug, dessen
Ursprung unerfindlich ist. Er war, da er schon viele
Jahre her der Stadt zur Last fiel, bei einem freund-
lichen Handwerker untergebracht gewesen, wo er es
gut hatte und mit zur Familie zdhlte. Dieser Hand-
werker war nun aber unvermutet schnell gestorben,
und da der Pflegling nicht zur Erbschaft mitgerechnet
werden konnte, musste ihn jetzt der Spittel iiberneh-
men. Er hielt seinen Einzug mit einem wohlgefiillten
Leinwandsécklein, einem ungeheuren blauen Regen-
schirm und einem griinbemalten Holzkifig, darin sass
ein sehr feister gewohnlicher Sperling und liess sich
durch den Umzug wenig aufregen. Der Holdria kam
lachelnd, herzlich und strahlend, schiittelte jedermann
innig die Hand, sprach kein Wort und fragte nach
nichts, glinzte vor Wonne und Herzensgiite, so oft
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jemand ihn anredete oder ansah, und hitte, auch wenn
er nicht schon léngst eine iiberall bekannte Figur ge-
wesen wéire, es keine Viertelstunde lang verbergen
konnen, dass er ein gutwilliger und ungefihrlicher
Schwachsinniger war.

Der zweite, der etwa eine Woche spiter seinen Ein-
zug hielt, kam nicht minder lebensfroh und wohl-
wollend daher, war aber keineswegs schwach im Kopfe,
sondern ein zwar harmloser, aber durchtriebener Pfif-
fikus. Er hiess Stefan Finkenbein und stammte aus
der in der ganzen Stadt und Gegend von alters her
wohlbekannten Landstreicher- und Betteldynastie der
Finkenbeine, deren komplizierte Familie in vielerlei
Zweigen in Gerbersau anséssig und anhéngig war und
viele Dutzende von Mitgliedern zdhlte. Die Finkenbeine
waren alle fast ohne Ausnahme helle und lebhafte
Kopfe, dennoch hatte es von jeher niemals einer von
ihnen irgend zu etwas Nennenswertem gebracht, denn
von ihrem ganzen Wesen und Dasein war die Vogel-
freiheit und der Humor des Nichtshabens ganz un-
zertrennlich.

Besagter Stefan war noch keine sechzig alt und
erfreute sich einer fehlerlosen Gesundheit. Zwar war
er etwas mager und fast zart von Gliedern, aber zih
und stets wohlauf und riistig, und auf welche schlaue
Weise es ihm gelungen war, sich bei der Gemeinde
als Anwérter auf einen Spittelsitz einzuschmuggeln
und durchzusetzen, war rétselhaft. Es gab Aeltere,
Elendere und sogar Aermere genug in der Stadt. Al-
lein seit der Griindung dieser Anstalt hatte es ihm
keine Ruhe gelassen, er fiihlte sich zum Sonnenbruder
geboren und wollte und musste einer werden. Und
nun war er da, ebenso lichelnd und liebenswiirdig
wie der treffliche Holdria, aber mit wesentlich leich-
terem Gepéick, denn ausser dem, was er am Leibe
trug, brachte er einzig einen zwar nicht in der Farbe,
aber doch in der Form wohlerhaltenen steifen Sonn-
tagshut von altviterisch biederer Eleganz mit. Wenn
er ihn aufsetzte und ein wenig nach hinten riickte,
war Stefan Finkenbein ein klassischer Vertreter des
Typus Bruder Straubinger.

Er flihrte sich als ein weltgewandter, spasshafter
Gesellschafter ein und wurde, da der Holdria schon
in Hirlins Stube gesteckt worden war, beim Seiler
Heller untergebracht. Alles schien ihm gut und lobens-
wert zu sein, nur die Schweigsamkeit seiner Kamera-
den gefiel ihm nicht. Eine Stunde vor dem Abendessen,
als alle viere beisammen draussen im Freien sassen,
fing der Finkenbein plétzlich an: «Hor du, Herr Fa-
brikant, ist das bei euch denn alleweil so triibselig?
Ihr seit ja lauter Trauerwedel.»

«Ach, lass mich.»

«Na, wo fehlt’s denn bei dir? Ueberhaupt,  warum
hocken wir alle so fad da herum? Man koénnte doch
wenigstens ei_nen Schnaps trinken, oder nicht?»

Hiirlin horchte einen Augenblick entzilickt auf und
liess seine miiden Aeuglein glinzen, aber dann schiit-
telte er verzweifelt den Kopf, drehte seine leeren Ho-
sentaschen um und machte ein leidendes Gesicht.

«Ach so, hast kein Moos?» rief Finkenbein lachend.
«Lieber Gott, ich hab’ immer gedacht, so ein Fabri-
kant, der hat’s alleweil so im Sack herumklimpern.
Aber heut ist doch mein Antrittsfest, das darf nicht
so trocken vorbeigehen. Kommt nur ihr Leute, der
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Finkenbein hat zur Not schon noch ein paar Kapita-
lien im Ziehamlederle.»

Da sprangen die beiden Trauerwedel behend auf
die Fiisse. Den Schwachsinnigen liessen sie sitzen, die
drei anderen stolperten im Eilmarsch nach dem Ster-
nen und sassen bald auf der Wandbank jeder vor
einem Glas Korn. Hiirlin, der seit Wochen und Mona-
ten keine Wirtsstube mehr von innen gesehen hatte,
kam in die freudigste Aufregung. Er atmete in tiefen
Zigen den lang entbehrten Dunst des Ortes ein und
genoss den Kornschnaps in kleinen, sparsamen, scheuen
Schliicken. Wie einer, der aus schweren Triumen er-
wacht ist, fiihlte er sich dem Leben wiedergeschenkt
und von der wohlbekannten Umgebung heimatlich an-
gezogen. Er holte die vergessenen kiithnen Gesten sei-
ner ehemaligen Kneipenzeit eine um die andere hervor,
schlug mordsméssig auf den Tisch, schnippte mit den
Fingern, spuckte vor sich hin auf die Diele und scharrte
tonend mit der Sohle dariiber. Auch seine Redeweise
nahm einen plotzlichen Aufschwung, und die vollténen-
den Kraftausdriicke aus den Jahren seiner Herrlichkeit
klangen noch einmal fast mit der alten brutalen Si-
cherheit von seinen blauen Lippen.

Wéhrend der Fabrikant sich diesermassen verjlingte
und im Nachglanze seines einstigen Virtuosentums und
Glickes sonnte, blinzelte Lukas Heller nachdenklich
in sein Gladschen und hielt die Zeit flir gekommen, wo
er dem Stolzen seine Beleidigungen und den entehren-
den Blechhieb aus jener Nacht heimzahlen konnte. Er
hielt sich still und wartete aufmerksam, bis der rechte
Augenblick da waére.

Inzwischen hatte Hirlin, wie es frither seine Art
gewesen war, beim zweiten Glase angefangen, ein Ohr
auf die Gespriche der Leute am Nebentisch zu haben,
mit Kopfnicken, R&uspern und Mienenspiel daran
teilzunehmen wund schliesslich auch zwischenein ein
freundschaftliches Jaja oder Soso dareinzugeben. Er
fiuhlte sich ganz in das schone Ehemals zurilickversetzt,
und als nun das Gespriach nebenan lebhafter wurde,
drehte er sich mehr und mehr dort hiniliber, und nach
seiner alten Leidenschaft stiirzte er sich bald mit
Feuer in das Wogen und Aneinanderbranden der Mei-
nungen. Die Redenden achteten im Anfang nicht dar-
auf, bis einer von ihnen, ein Fuhrknecht, plotzlich
rief: «Jeses, der Fabrikant! Ja, was willst denn du da,
alter Lump? Sei so gut und halt du deinen Schnabel,
sonst schwitz’ ich deutsch mit dir.»

Betriibt wendete der Angeschnauzte sich ab, aber
da gab ihm der Seiler einen Ellbogenstoss und flii-
sterte eifrig: «Lass dir doch von dem Jockel das Maul
nicht verbieten! Sag’s ihm, dem Drallewatsch!»

Diese ehrenvolle Ermunterung entflammte sogleich
das Ehrgefiihl des Fabrikanten zu neuem Bewusstsein.
Trotzig hieb er auf den Tisch, riickte noch mehr gegen
die Sprecher hiniiber, warf kithne Blicke um sich und
rief mit tiefem Brustton: «Nur etwas manierlicher, du,
bitt’ ich mir aus! Du weisst scheint’s nicht, was der
Brauch ist.»

Einige lachten. Der Fuhrknecht drohte noch einmal
gutmiitig: «Pass Achtung, Fabrikantle! Dein Maul wenn
du nicht hiltst, kannst was erleben.»

«Ich brauch’ nichts zu erleben», sagte Hiirlin, von
Heller wieder durch einen Stoss angefeuert, mit Wiirde
und Nachdruck, «ich bin so gut da und kann mitreden
wie ein anderer. So, jetzt weisst du’s.»
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Der Knecht, der seinem Tisch eine Runde bezahlt
hatte und dort den Herrn spielte, stand auf und kam
hertiiber. Er war der Kléfferei miide. «Geh heim ins
Spittel, wo du hingehorst!» schrie er Hirlin an, nahm
den Erschrockenen am Kragen, schleppte ihn zur Stu-
bentlire und half ihm mit einem Tritt hinaus. Die
Leute lachten, sahen belustigt zu und fanden, es ge-
schehe dem Spektakler recht. Damit war der Kkleine
Zwischenfall abgetan, und sie fuhren mit Schworen
und Schreien in ihren wichtigen Gesprichen fort.

Der Seilermeister war selig. Er veranlasste Finken-
bein, noch ein letztes Glidschen zu spenden. Und da
er den Wert dieses neuen Genossen erkannt hatte, be-
miihte er sich nach Kréften, sich mit ihm anzufreun-
den, was Finkenbein sich ruhig und ldchenld gefallen
liess. Dieser war vorzeiten einmal im Hiirlinschen An-
wesen betteln gegangen und von dem Herrn Fabrikan-
ten streng hinausgewiesen worden. Trotzdem hatte er
nichts gegen ihn und stimmte den Beschimpfungen,
die Heller dem Abwesenden jetzt antat, mit keinem
Wort bei. Er war besser als diese aus gliicklicheren
Umsténden Herabgesunkenen daran gewohnt, der Welt
ihren Lauf zu lassen und an den Besonderheiten der
Leute seinen Spass zu haben.

«Lass nur, Seiler», sagte er abwehrend. «Der Hiirlin
ist freilich ein Narr, aber noch lang keiner von den
libelsten. Da dank’ ich doch schon dafiir, dass wir da
droben auch noch dumme Hindel miteinander haben
sollen.»

Heller merkte sich das und ging gefligig auf diesen
versohnlichen Ton ein. Es war nun auch Zeit zum
Aufbrechen, so gingen sie denn und kamen gerade
recht zum Nachtessen heim. Der Tisch, an dem nun-
mehr fliinf Leute sassen, bot einen ganz stattlichen
Anblick. Obenan sass der Stricker, dann kam auf der
einen Seite der rotwangige Holdria neben dem hage-
ren, verfallen und gramlich aussehenden Hiirlin, ihnen
gegenliber der diinn behaarte, pfiffige Seiler neben
dem fidelen, helldugigen Finkenbein. Dieser unterhielt
den Hausvater vortrefflich und brachte ihn in gute
Laune, zwischenein machte er ein paar Spésse mit dem
Bloden, der geschmeichelt grinste, und als der Tisch
abgerdumt und abgewaschen war, zog er Spielkarten
heraus und schlug eine Partie vor. Der Stricker wollte
es verbieten, gab es aber am Ende unter der Bedin-
gung zu; dass «um nichts» gespielt werde. Finkenbein
lachte laut.

«Natiirlich um nichts, Herr Sauberle. Um was denn
sonst? Ich bin ja freilich von Haus aus Million&r, aber
das ist alles in Hiirlinischen Aktien draufgegangen —
nichts fliir ungut, Herr Fabrikant!»

Sie begannen denn, und das Spiel ging auch eine
Weile ganz frohlich seinen Gang, durch zahlreiche
Kartenwitze des Finkenbein und durch einen von dem-
selben Finkenbein entdeckten und vereitelten Mogel-
versuch des Seilermeisters anregend unterbrochen.
Aber da stach den Seiler der Haber, dass er mit ge-
heimnisvollen Andeutungen immer wieder des Aben-
teuers im Sternen gedenken musste. Hiirlin {iberhorte
es zuerst, dann winkte er drgerlich ab. Da lachte der
Seiler auf eine schadenfrohe Art dem Finkenbein zu.
Hiirlin blickte auf, sah das unangenehme Lachen und
Blinzeln, und plétzlich wurde ihm klar, dass dieser an
der Hinauswerferei schuld war und sich auf seine
Kosten lustig mache. Das ging ihm durch und durch.
Er verzog den Mund, warf mitten im Spiel seine Kar-
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ten auf den Tisch und war nicht zum Weiterspielen
zu bewegen. Heller merkte sofort, was los war, er hielt
sich vorsichtig still und gab sich nun doppelt Miihe,
auf einem recht briliderlichen Fuss mit Finkenbein
zu bleiben.

Es war nun also zwischen den beiden alten Geg-
nern wieder alles verschiittet, und desto schlimmer,
weil Hirlin tUberzeugt war, Finkenbein habe um den
Streich gewusst und ihn anstiften helfen. Dieser be-
nahm sich unveridndert lustig und kameradschaftlich,
da aber Hiirlin ihn nun einmal beargwoéhnte und seine
Spésse und Titulaturen wie Kommerzienrat, Herr von
Hirlin usw. ruppig aufnahm, zerfiel in Bilde die
Sonnenbriiderschaft in zwei Parteien. Denn der Fabri-
kant hatte sich als Schlafkamerad schnell an den blo-
den Holdria gewdhnt und ihn zu seinem Freund
gemacht.

Von Zeit zu Zeit brachte Finkenbein, der aus ir-
gendwelchen verborgenen Quellen her immer wieder
ein bisschen kleines Geld im Sack hatte, wieder einen
gemeinsamen Kneipengang in Vorschlag. Aber Hiirlin,
so gewaltig die Verlockung fiir ihn war, hielt sich
stramm und ging niemals mehr mit, obwohl es ihn
emporte zu denken, dass Heller desto besser dabei
wegkomme. Statt dessen hockte er beim Holdria, der
ihm mit verkliartem Lé&cheln oder mit &ngstlich gros-
sen Augen zuhorte, wenn er klagte und schimpfte oder
darliber phantasierte, was er tun wiirde, wenn ihm
jemand tausend Mark liehe.

Lukas Heller dagegen hielt es kliiglich mit dem
Finkenbein. Freilich hatte er gleich im Anfang die
neue Freundschaft in Gefahr gebracht. Er war des
Nachts einmal nach seiner Gewohnheit iber den Klei-
dern seines Schlafkameraden gewesen und hatte dreis-
sig Pfennige darin gefunden und an sich gebracht. Der
Beraubte aber, der nicht schlief, sah ruhig durch halb-
geschlossene Lider zu. Am Morgen gratulierte er dem
Seiler zu seiner Fingerfertigkeit, die er hochlich lobte,
forderte ihm das Geld wieder ab und tat, als wére es
nur ein guter Scherz gewesen. Damit hatte er vollends
Macht iiber Heller gewonnen, und wenn dieser an ihm
einen guten und lustigen Kameraden hatte, konnte er
ihm doch nicht so unverwehrt seine Klagelieder vor-
singen wie Hiirlin dem seinigen. Namentlich seine Re-
den iber die Weiber wurden dem Finkenbein bald
langweilig.

«’s ist gut, sag’ ich, Seilersmann, ’s ist gut. Du bist
auch so eine Drehorgel mit einer ewigen Leier, hast
keine Reservewalze. Was die Weiber angeht, hast du
meinetwegen recht. Aber was zuviel ist, ist zuviel.
Musst dir eine Reservewalze anschaffen — mal was
anderes, weisst du, sonst kannst du mir gestohlen
werden.»

Vor solchen Erkldrungen war der Fabrikant sicher.
Und das war zwar bequem, aber es tat ihm nicht gut.
Je geduldiger sein Zuhorer war, desto tiefer wiihlte er
in seinem Elend. Noch ein paarmal steckte ihn die
souverdane Lustigkeit des Taugenichts Finkenbein fiir
eine halbe Stunde an, dass er nochmals die gross-
artigen Handbewegungen und Kernworte seiner golde-
nen Zeit hervorlangte und {ibte, aber seine Hi&nde
waren doch allm#hlich ziemlich steif geworden, und
es kam ihm nimmer von innen heraus. In den letzten
sonnigen Herbsttagen sass er zuweilen noch unter den
welkenden Apfelbdumen, aber er schaute auf Stadt
und Tal nimmer mit Neid oder mit Verlangen, sondern
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fremd, wie wenn all dieses ihn nichts mehr anginge
und ihm fernldge. Es ging ihn auch nichts mehr an,
denn er war sichtlich am Abriisten und hatte hinter
sich nichts mehr zu suchen.

Das war merkwiirdig schnell liber ihn gekommen.
Zwar war er schon bald nach seinem Sturze, in den
durftigen Zeiten, da die «Sonne» ihm vertraut zu wer-
den begann, grau geworden und hatte angefangen, die
Beweglichkeit zu verlieren. Aber er hétte sich noch
jahrelang herumschlagen und manchen Schoppen trin-
ken und manchesmal das grosse Wort am Wirtstisch
oder auf der Gasse fithren koénnen. Es war nur der
Spittel, der ihm in die Knie geschlagen hatte. Als er
damals frohgewesen war, ins Asyl zu kommen, hatte
er nicht bedacht, dass er sich damit selber seinen be-
sten Faden abschneide. Denn ohne Projekte und ohne
Aussicht auf allerlei Umtrieb und Spektakel zu leben,
dazu hatte er keine Gabe, und dass er damals der
Midigkeit und dem Hunger nachgegeben und sich zur
Ruhe gesetzt hatte, das war erst sein eigentlicher
Bankrott gewesen. Nun blieb ihm nichts mehr, als
sein Zeitlein vollends abzuleben.

Es kam dazu, dass Hirlin allzulange eine Wirts-
hausexistenz gefiihrt hatte. Alte Gewohnheiten, auch
wenn sie Laster sind, legt ein Grauhaariger nicht ohne
Schaden ab. Die Einsamkeit und die Handel mit Heller
halfen mit, ihn vollends still zu machen, und wenn
ein alter Blageur und Schreier einmal still wird, so
ist das schon der halbe Weg zum Kirchhof.

Es ist unerquicklich anzusehen, wie ein in Nichtig-
keiten, Prahlerei und Selbstsucht alt gewordener Le-
benskiinstler geringer Art, statt in dem ihm zukom-
menden Stil etwa bei einer Schlédgerei oder bei einem
néchtlichen Heimwandel von der Kneipe hinzufallen
und zu verschwinden, aufs letzte noch triibsinnig wird
und als Pfuscher auf dem ihm zeitlebens fremd ge-
wesenen Gebiet des Sentimentalen endigt. Allein da
das tdgliche Leben doch unbestreitbar ein gewaltiger
Dichter ist und also keine sinnlose Willkiir iiben kann,
bleibt einem nichts librig als zuzuschauen, sich zu
verwundern und sich das Beste dabei zu denken. Und
schliesslich hat das ja auch seine Tragik und Schoén-
heit, wenn solch ein lebenslang verwahrlostes und roh
gebliebenes und vergewaltigtes Gemiit ganz am Ende
noch rebelliert und sein Recht haben will, mit unge-
lenken Fliigelschldgen taumelt und sich, da ihm nichts
anderes bleibt, wenigstens noch an Schwermut und
Klage erséttigen will.

Es war vielerlei, was jetzt an dieser riiden und
ubel erzogenen Seele zu rltteln und zu nagen kam,
und es zeigte sich, dass sie ungeachtet ihrer friiheren
Starrheit und Selbstbeharrlichkeit recht wenig be-
festigt war. Der Hausvater war der erste, der seinen
Zustand erkannte. Zum Stadtpfarrer, als dieser einmal
seinen Besuch machte, sagte er achselzuckend: «Der
Hirlin kann einem schier leid tun. Seit er so drunten
ist, zwing’ ich ihn ja zu keiner Arbeit mehr, aber was
hilft’s, das sitzt bei ihm anderwérts. Er sinniert und
studiert zu viel und wenn ich diese Sorte nicht kennen
tdte, wiird’ ich sagen, ’s ist das schlechte Gewissen
und geschieht ihm recht. Aber weit gefehlt! Es frisst
ihn von innen, das ist’s, und das hilt einer in dem
Alter nicht lang aus, wir werden’s sehen.» Auf das hin
sass der Stadtpfarrer ein paarmal beim Fabrikanten
auf seiner Stube neben dem griinen Spatzenkifig des
Holdria und sprach mit ihm vom Leben und Sterben
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und versuchte irgendein Licht in seine Finsternis zu
bringen, aber vergebens. Hiirlin horte zu oder horte
nicht zu, nickte oder brummte, sprach aber nicht und
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wurde immer fahriger und wunderlicher. Von den
Witzen des Finkenbein tat ihm zuzeiten einer gut,
dann lachte er leis und trocken, schlug auf den Tisch
und nickte billigend, um gleich darauf wieder in sich
hinein auf die verworrenen Stimmen zu horchen, die
ihn beschéftigten und quilten und die er nicht ver-
stand.

Nach aussen zeigte er nur ein stilleres und weiner-
lich gewordenes Wesen, und jedermann ging mit ihm
um wie sonst. Nur dem Schwachsinnigen, wenn er
eben nicht ohne Verstand gewesen waire, héitte ein
Licht Uber Hiirlins Zustand und Verfall aufgehen
konnen und zugleich ein Grauen. Denn dieser ewig
freundliche und friedliche Holdria war des Fabrikan-
ten Gesellschafter und Freund geworden. Sie hockten
zusammen vor dem Holzkifig, streckten dem fetten
Spatzen die Finger hinein und liessen sich picken,
lehnten morgens bei dem jetzt langsam herankommen-
den Winterwetter am leicht geheizten Ofen und sahen
einander so verstindnisvoll in die Augen, als wéren
sie zwei Weise und nicht zwei arme hoffnungslose
Narren gewesen. Man sieht manchmal, dass zwei ge-
meinsam eingesperrte Waldestiere einander so an-
blicken — je nachdem man will und gestimmt ist,
kann man ihren Blick stumpfsinnig, drollig oder er-
schreckend seelenvoll finden.

Was am heftigsten an Hiirlin zehrte, das war die
auf Hellers Anstiften im Sternen erfahrene Demiiti-
gung und Schande. An dem Wirtstisch, wo er lange
Zeiten fast tdglich gesessen war, wo er seine letzten
Heller hatte liegenlassen, wo er ein guter Gast, Haus-
freund und Wortfiihrer gewesen war, da hatten Wirt
und Géste ruhig und mit Geldchter zugesehen, wie er
hinausgeworfen wurde. Er hatte es an den eigenen
Knochen erfahren und spiiren miissen, dass er nimmer
dorthin gehoére, nimmer mitzidhle, dass er vergessen
und ausgestrichen war und keinen Schatten von Recht
mehr besass.

Fir jeden anderen bodsen Streich hitte er gewiss
an Heller bei der ersten Gelegenheit Rache genommen.
Aber diesmal brachte er nicht einmal die gewohnten
Schimpfworte, die ihm so locker in der Gurgel sassen,
heraus. Was sollte er ihm sagen? Der Seiler war ja
ganz im Recht. Wenn er noch der alte Kerl und noch
irgend etwas wert wire, hidtte man nicht gewagt, ihn
im Sternen an die Luft zu setzen. Er war fertig und
konnte einpacken.
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Und nun schaute er vorwirts, die ihm bestimmte
schmale und gerade Strasse, an ungezéhlten Reihen
von leeren, dunklen, toten Tagen vorbei, dem Sterben
entgegen, an das er bald fast mit Sehnsucht, bald mit
zornigem Grausen dachte. Da war alles festgesetzt,
angenagelt und vorgeschrieben, selbstverstédndlich und
unerbittlich. Da war nicht die Moglichkeit, eine Bilanz
und ein Papierchen zu félschen, sich in eine Aktien-
gesellschaft zu verwandeln oder in Gottes Namen sich
durch Bankrott und Zuchthaus auf Umwegen wieder
ins Leben hineinzuschleichen. Denn er war jetzt keine
Firma und kein Name mehr, sondern lediglich ein
miirber alter Mensch, vor dem der Abgrund des Un-
endlichen sich grauenhaft getffnet hatte und dem der
diirre Rippenmann still und grinsend den Rickzug
versperrte. Und wenn der Fabrikant auf vielerlei Um-
stande und Lebenslagen eingerichtet war und sich in
sie zu finden wusste, so war er doch auf diese nicht
eingerichtet und wusste sich nicht in sie zu finden,
sondern bald schlug er ungebadrdig abwehrend mit
schwachen Greisenarmen um sich, bald steckte er den
Kopf in die Hande, machte die Augen zu und zitterte
in Angst vor der unentrinnbaren Faust, die er bestén-
dig seinem.Nacken nahe fiihlte.

Der gute Finkenbein, da er allmihlich ahnte, dass
es bei dem Fabrikanten erheblich spukte, gab ihm
nicht selten ein ermunterndes Wort oder klopfte ihm
mit gutmiitig trostendem Lachen auf die Schulter.

«Du, Oberkommerzienrat, studier nicht so viel, du
bist allweg gescheit genug, hast so viel reiche und
gescheite Leut seinerzeit eingeseift, oder nicht? —
Nicht brummen, Herr Millionér, ’s ist nicht bds ge-
meint. Ist das ein Spritzigtun — Mann Gottes, denk
doch an den heiligen Vers liber deiner Bettlade.»

Und er breitete mit pastoraler Wiirde die Arme aus
wie zum Segnen und sprach mit Salbung: «Kindlein,
liebet euch untereinander!»

«Oder pass auf, wir fangen jetzt eine Sparkasse
an, und wenn sie voll ist, kaufen wir der Stadt ihren
schibigen Spittel ab und tun das Schild ’raus und
machen die alte Sonne wieder auf, dass Oel in die
kranke Maschine kommt. Was meinst?»

«Flinftausend Mark wenn wir hitten —» fing Hiir-
lin zu rechnen an, aber da lachten die anderen; er
bracht ab, seufzte und fiel in sein Briiten und Stieren
zurlick.

Wihrend es vollends Winter wurde, sah man ihn
stiller und ruheloser werden. Er hatte die Gewohnheit
angenommen, tagaus, tagein in der Stube hin und wie-
der zu traben, einmal grimmig, einmal angstvoll, ein
andermal lauernd und tiickisch. Sonst aber storte er
niemand. Der Holdria leistete ihm h&aufig Gesellschaft,
schloss sich in gleichem Tritt seinen Dauerliaufen
durchs Zimmer an und beantwortete nach Kréaften die
Blicke, Gestikulationen und Seufzer des unruhigen
Wanderers, der bestdndig vor dem bosen Geiste auf
der Flucht war, den er doch in sich trug. Wenn er
sein Leben lang schwindelhafte Rollen geliebt und mit
wechselndem Gliicke gespielt hatte, so war er nun
dazu verurteilt, ein verzweifelt trauriges Ende mit
seinen hanswurstméssigen Manieren durchspielen zu
missen. Er spielte denn auch miserabel und licherlich
genug, aber wenigstens war die Rolle echt und der
friihere Poseur trat nun zum erstenmal und nicht zu
seinem Vorteil ohne Maske auf. Die Ahnung des Ewi-
gen und der Durst nach dem Unaussprechlichen, der
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auch dieser Seele eingeboren und ein ganzes Leben
lang vergessen und vernachlédssigt worden war, fand
nun, da er tiberquoll, nach keiner Seite hin seinen
Ausdruck und gebérdete sich in Grimassen, Bewegun-
gen und Tonen seltsamster Art absurd und lacherlich
genug. Aber er war doch eine echte Kraft, und dieses
sich selber nicht verstehende Sterbenwollen war ge-
wiss seit Jahrzehnten die erste grossartige und im ho-
heren Sinn verniinftige Regung dieser geringen Seele.

Zu den Spriingen und Kapriolen des aus dem Ge-
leise Gekommenen gehorte es, dass er neuerdings
mehrmals am Tage unter seine Bettstatt kroch, das
alte Sonnenschild hervorholte und einen sehnsiichtig
narrischen Kultus damit trieb, indem er es bald feier-
lich vor sich hertrug wie ein heiliges Schaustlick, bald
vor sich aufpflanzte und mit verziickten Augen be-
trachtete, bald wiitend mit F&dusten schlug, um es
dann sogleich wieder sorglich zu wiegen, zu liebkosen
und endlich an seinen verborgenen Ort zurilickzubrin-
gen. Als er diese symbolischen Possen anfing, verlor
er seinen Rest von Kredit bei den Sonnenbriidern und
wurde gleich seinem Freunde Holdria als wvoélliger
Narr behandelt und besprochen. Namentlich der Seiler
sah ihn mit unverhohlener Verachtung an, héanselte
und demttigte ihn, wo er konnte, und &rgerte sich,
dass Hirlin das kaum zu merken schien.

Einmal nahm er ihm sein Sonnenschild und ver-
steckte es in einer anderen Stube. Als Hiirlin es holen
wollte und nicht fand, irrte er eine Zeit im Haus um-
her, dann suchte er wiederholt am alten Orte danach,
dann bedrohte er der Reihe nach alle Hausgenossen,
den Stricker nicht ausgenommen, mit machtlos wii-
tenden Reden und Lufthieben, und als alles das nichts
half, setzte er sich an den Tisch, legte den Kopf in
die Hénde und brach in ein jammervolles Heulen aus,
das eine halbe Stunde dauerte. Das war dem mit-
leidigen Finkenbein zuviel. Er gab dem zu Tod er-
schreckenden Seiler einen méchtigen Fausthieb und
zwang ihn, das versteckte Kleinod sogleich herbei-
zubringen.

Der zdhe Fabrikant hatte trotz seiner fast weiss
gewordenen Haare noch manche Jahre leben konnen.
Aber der Wille zum Sterben, der, wenn auch unver-
standen, in ihm arbeitete, fand bald einen Ausweg
und machte der unschonen tragischen Komoédie ein
erwiinschtes Ende. In einer Dezembernacht konnte der
alte Mann zuféllig nicht schlafen. Im Bett aufsitzend,
gab er sich seinen 6den Gedanken hin, stierte tiiber
die dunklen Winde hin und kam sich verlassener vor
als je. In Langeweile, Angst und Trostlosigkeit stand
er schliesslich auf, ohne recht zu wissen, was er tue,
nestelte seinen hanfenen Hosentridger los und hingte
sich damit gerduschlos an der Tlirangel auf. So fand
ihn am Morgen der Holdria und der auf des Narren
angstliches Geschrei herlibergekommene Hausvater.
Das Gesicht war ein wenig bldulicher geworden, sonst
war wenig daran zu entstellen gewesen.

Schrecken und Ueberraschung waren nicht klein,
aber von sehr kurzer Dauer. Nur der Schwachsinnige
flennte leise in seinen Kaffeetopf hinein, alle anderen
wussten oder fiihlten, dass dieses Ende des Fabrikan-
ten nicht zur unrechten Zeit gekommen war, und dass
es weder zur Klage noch zur Entriistung hinreichende
Veranlassung biete. Auch hatte ihn ja niemand lieb-
gehabt.
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Natiirlich stiirzten sich auch ein paar Winkelredak-
teure auf den interessanten Fall und teilten in ihren
Schundblittlein den Lesern nebst den nétigen morali-
schen Posthaltern die Tatsache mit, dass der einst
nicht unbekannte Bankrotteur Karl Hiirlin nunmehr
verdientermassen im Armenhaus als Selbstmorder

geendet habe.

Wie seinerzeit der Finkenbein als vierter Gast in
den Spittel gekommen war, hatte man in der Stadt
einige Klagen darliber vernommen, dass das kaum
gegriindete Asyl sich so ungehorig rasch bevodlkere.
Nun war schon einer von den TUeberziahligen ver-
schwunden. Und wenn es wahr ist, dass die Armen-
hiusler meistens merkwiirdig gedeihen und zu hohen
Jahren kommen, so ist es doch ebenso wahr, dass
selten ein Loch bleibt, wie es ist, sondern um sich fres-
sen muss. So ging es auch hier; in der kaum erbliihten
Lumpenkolonie war nun einmal der Schwund ausge-
brochen und wirkte weiter.

Zunichst schien freilich der Fabrikant vergessen
und sonst alles beim alten zu sein. Lukas Heller fiihrte,
soweit Finkenbein es zuliess, das grosse Worte, machte
dem Stricker das Leben sauer und wusste von seinem
bisschen Arbeit noch die Hilfte dem willigen Holdria
aufzuhalsen. So fiihlte er sich sehr wohl und heiter,
begann sich im Neste warm zu sitzen und beschloss,
unter so behaglichen Umstdnden sich keine Sorgen zu
machen und jedenfalls noch reichliche Jahre in die-
sem Wohlleben zu verweilen, der Gemeinde zum Aer-
ger und sich zum Plasier. Er war nun, nach Hiirlins
Tode, der dlteste von den Sonnenbriidern, fiihlte sich
ganz heimisch und hatte nie in seinem Leben sich so
im Einklang mit seiner Umgebung und Lebensstellung
befunden, deren ob auch drmliche, doch sturmsichere
Ruhe und Trégheit ihm Zeit liess, sich zu dehnen und
zu fiihlen und sich als ein achtungswerter und nicht
unwesentlicher Teil der Gesellschaft, der Stadt und
des Weltganzen vorzukommen. Thm war es seelenwohl
dabei, den Umtrieb hinter sich und vor sich die Aus-
sicht in tradge, sorgenlose Jahre zu haben.

Anders erging es dem Finkenbein. Das ideale Bild,
das seine lebhafte Phantasie sich einst vom Leben
eines Sonnenbruders erdacht und herrlich ausgemalt
hatte, war ganz anders gewesen, als was er in Wirk-
lichkeit hier gefunden und gesehen hatte. Zwar blieb
er dem Ansehen nach ganz der alte Leichtfuss und
Spassmacher, genoss freudig das gute Bett, den war-
men Ofen und die solide, reichliche Kost und schien
keinen Mangel zu empfinden. Er brachte auch immer
wieder von geheimnisvollen Ausfliigen in die Stadt
ein paar Nickel fiir Schnaps und Tabak mit, an wel-
chern Gitern er den Seiler ohne Geiz teilhaben liess.
Auch fehlte es ihm selten an einem Zeitvertreib, da
er gassauf, gassab jedes Gesicht kannte und wohl-
gelitten war, so dass er in jedem Torgang und vor
jeder Ladentiire, auf Briicke und Steg, neben Last-
fuhren und Schiebkarren her, sowie im Sternen, im
Leuen und im scharfen Eck jederzeit mit jedermann
sich des Plauderns erfreuen konnte.

Trotzdem aber war ihm nicht recht wohl in seiner
Haut. Denn einmal waren Heller und Holdria als tdg-
liche Kameraden von geringem Wert fir ihn, der mit
flotteren und ergiebigeren Leuten umgehen konnte,
und dann driickte ihn je ldnger je mehr die Regel-
missigkeit dieses Lebens, das fiir Aufstehen, Essen,
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Arbeiten und Zubettgehen feste Stunden vorschrieb.
Schliesslich, und das war die Hauptsache, war dies
Leben zu gut und zu bequem fiir ihn. Er war gewohnt,
Hungertage mit Schlemmertagen zu wechseln, bald
auf Linnen und bald auf Stroh zu schlafen, bald be-
wundert und bald angeschnauzt zu werden. Er war
gewohnt, nach Belieben umherzustreifen, die Polizei
zu flirchten, kleine Geschéfte und Streiche an der
Kunkel zu haben und von jedem lieben Tag etwas
Neues zu erwarten. Diese Freiheit, Armut, Beweglich-
keit und bestdndige Spannung fehlte ihm hier voll-
kommen, und bald sah er ein, dass der mit vielen
Listen und Schikanen erméglichte Eintritt in den Spit-
tel nicht, wie er gemeint hatte, sein Meisterstiick,
sondern ein dummer Streich mit betriiblichen und
lebenslangen Folgen gewesen war.

Freilich, wenn es in dieser Hinsicht dem Finken-
bein wenig anders erging als vorher dem Fabrikanten,
so war er in allem Ubrigen dessen fertiges Gegenteil.
Vor allem liess er den Kopf nicht hingen wie jener
und liess die Gedanken nicht ewig auf demselben
leeren Felde der Trauer und Ungeniige grasen, sondern
hielt sich munter, liess die Zukunft moglichst ausser
Augen und tiandelte sich leichtfiissig von einem Tag
in den andern. Er gewann dem Stricker, dem Simpel,
dem Seiler Heller, dem fetten Sperling und der gan-
zen Sachlage nach Moglichkeit die fidele Seite ab und
hatte aus seinem friiheren Leben die bequeme Vir-
tuosengewohnheit hertibergebracht, niemals liber die
gegenwirtige Lage hinaus Pldne zu machen und Wiin-
sche und Hoffnungen zu verankern. Damit gelang es
ihm auch jetzt noch, da er doch fiir allezeit versorgt
und versichert war, das Leben der Voglein und Flie-
gen zu flihren, und das tat nicht ihm alleinh, sondern
dem ganzen Hause gut, dessen tégliches Leben durch
ihn einen Hauch von Freisinn und zierlicher Heiter-
keit bekam. Den konnte es freilich nétig brauchen,
denn zur Erheiterung und Verschénerung der gleich-
formigen Tage hatten Sauberle und Heller aus eige-
nen Mitteln ungefdhr so wenig wie der gute Wasser-
kopf Holdria beizusteuern.

Es liefen also die Tage und Wochen so leidlich hin,
und wenn es nicht immer frohlich herging, gab es
doch auch keine Héndel und Aergernisse. Der Haus-
vater schaffte und sorgte sich miud und mager, der
Seiler genoss eifersiichtig sein billiges Wohlsein, der
Finkenbein driickte ein Auge zu und hielt sich an
der Oberfldche, der Holdria bliihte in ewigem Seelen-
frieden und nahm an Liebenswiirdigkeit, gutem Appe-
tit und Beleibtheit téglich zu. Das Idyll wiare fertig
gewesen. Allein es ging inmitten dieses nahrhaften
Friedens der hagere Geist des toten Fabrikanten um.
Das Loch musste um sich fressen.

Und so geschah er an einem Mittwoch im Februar,
dass Lukas Heller morgens eine Arbeit im Holzstall
zu tun hatte, und da er noch immer nicht anders als
ruckweise und mit langen Pausen fleissig sein konnte,
kam er in Schweiss, ruhte unter der Tire aus und
bekam Husten und Kopfweh. Zu Mittag ass er kaum
die Hilfte wie sonst, nachmittags blieb er beim Ofen
und zankte, hustete und fluchte gewaltig, und abends
legte er sich schon um acht ins Bett. Am andern Mor-
gen holte man den Doktor. Diesmal ass Heller um
Mittag gar nichts, etwas spédter ging das Fieber los,
in der Nacht mussten der Finkenbein und der Haus-
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vater abwechselnd bei ihm wachen. Tags darauf starb
der Seiler, widerwillig, neidisch und keineswegs ge-
duldig und ldrmlos, und die Stadt war wieder einen
Kostginger losgeworden, was niemand zu Verdruss
gereichte.

Sie sollte es aber bald noch besser bekommen. Es
brach namlich im Méarz ein ungewohnlich frithes Som-
merwetter und Wachstum an. Die grossen Berge und
die Kkleinen Strassengriben wurden grin und jung,
die Strasse war von plotzlich aufgetauchten Hithnern,
Enten und Handwerksburschen fréhlich bevoélkert, und
durch die Liifte stlirzten sich mit freudigem Schwunge
grosse und Kkleine Vogel.

Dem Finkenbein war es in der zunehmenden Ver-
einsamung und Stille des Hauses immer enger und
bénglicher ums Herz geworden. Die beiden Sterbefille
schienen ihm bedenklich, und er kam sich immer
mehr wie einer vor, de auf einem untersinkenden
Schiffe als Letzter am Leben blieb. Nun roch und
lugte er stliindlich zum Fenster hinaus in die Wé&rme
und milde Frithjahrsbldue hinein. Es girte ihm in
allen Gliedern, und sein jung gebliebenes Herz, da es
den lieben Friihling witterte, gedachte alter Zeiten
und begann zu iiberlegen, ob nicht auch ihm bei die-
sem allgemeinen Quellen, Sprossen und Wohlergehen
vielleicht ein Lenz beschieden sei.

Eines Tages brachte er aus der Stadt nicht nur ein
Péacklein Tabak und einige neueste Neuigkeiten, son-
dern auch in einem schibig alten Wachstlichlein zwei
neue Papiere mit, welche zwar schéne Schnérkel und
feierliche blaue Amtsstempel trugen, aber nicht vom
Rathaus geholt waren. Wie sollte auch ein so alter
und kithner Landfahrer und Tiirklinkenputzer die
zarte und geheimnisvolle Kunst nicht verstehen, auf
sauber geschriebene Papiere beliebige alte oder neue
Stempel zu tubertragen. Nicht jeder kann und weiss
es, und es gehoren feine Finger und eine gute Uebung
dazu, von einem frischen Ei die diinne innere Haut
zu 16sen und makellos auszubreiten, die Stempel eines
alten Heimatscheins und Wanderpasses darauf abzu-
driicken und reinlich von der feuchten Haut aufs
neue Papier zu ubertragen.

Und wieder eines Tages war Stefan Finkenbein
ohne Sang und Klang aus Stadt und Gegend ver-
schwunden. Er hatte auf die Reise seinen hohen, stei-
fen Straubingerhut mitgenommen und seine in volliger
Auflosung begriffene alte Wollenkappe als einziges

Andenken zurtickgelassen. Die Behorde stellte eine
kleine vorsichtige Untersuchung an. Da man aber bald
gerlichtweise vernahm, er sei in einem benachbarten
Oberamt lebendig und vergniigt in einer beliebten
Kundenherberge erblickt worden, und da man kein
Interesse daran hatte, ihn ohne Not zurilickzuholen,
seinem etwaigen Gliicke im Weg zu stehen und ihn
auf Stadtkosten weiter zu flittern, wurde auf fernere
Nachforschung klug verzichtet, und man liess den losen
Vogel mit den besten Winschen fliegen, wohin er
mochte. Es kam auch nach sechs Wochen eine Post-
karte von ihm aus dem Bayrischen, worin er dem
Stricker schrieb: «Geehrter Herr Sauberle, ich bin in
Bayern. Es ist hier ziemlich kélter. Wissen Sie was?
Nehmen Sie den Holdria und seinen Spatz und lassen
sie fiir Geld sehen. Wir kénnen dann mitnander drauf
reisen. Wir hédngen dann dem Hiirlin selig sein Schild
'‘raus. Ihr getreuer Stefan Finkenbein, Turmspitzen-
vergolder.»

Vielleicht hitte in dem fast geleerten Neste das
Verhédngnis noch weiter gewiitet, aber der dermalige
letzte Sonnenbruder Holdria war allzu schuldlos und
allzu sesshaft. Es sind seit Hellers Tode und Finken-
beins Auszug fiinfzehn Jahre vergangen, und der Blode
haust noch immer feist und rotbackig in der ehemali-
gen Sonne. Er ist zuerst eine Zeitlang allein geblieben.
Die zahlreichen Aspiranten hielten sich eine gute Weile
bescheiden und &#ngstlich zuriick, denn der schauer-
volle Tod des Fabrikanten, das schnelle Wegsterben
des zidhen Seilers und die Flucht Finkenbeins hatten
sich zur allbekannten Moritat gestaltet und umgaben
etwa ein halbes Jahr lang den Wohnsitz des Blod-
sinnigen mit blutriinstigen Sagen und Schreckens-
geschichten. Allein nach dieser Zeit trieb die Not und
die Tragheit wieder manche Géste in die alte Sonne
hinauf, und der Holdria ist von da an nie mehr allein
dort gesessen. Kuriose und langweilige Briider hat er
kommen, mitessen und sterben sehen und ist zurzeit
der Senior einer Hausgenossenschaft von sieben Kum-
panen, den Hausvater nicht mitgerechnet. An warmen,
angenehmen Tagen sieht man sie hidufig vollzdhlig am
Rain des Bergstridssleins hocken, kleine Stummelpfei-
fen rauchen und mit verwitterten Gesichtern und ver-
schiedenartigen Gefiihlen auf die inzwischen talauuf-
und talabwirts etwas grosser gewordene Stadt hin-
unterblicken.

ENDE

Der Ruf nach dem Bau von
ALTERSHEIMEN

Im Kirchenboten fiir den Kanton Zirich las
man kiirzlich einen Notruf einer Greisin. Wir ge-
ben ihn samt der Antwort des Redaktors wieder:

«Ich bin liber 80 Jahre alt und erlaube mir die
folgende Frage: Warum gibt es in Schwamendin-
gen, Oerlikon, Seebach und Affoltern bei Ziirich
kein Altersheim? Ist es nicht ein Armutszeugnis,
wenn flir Sportpldtze Unsummen ausgegeben wer-
den, aber die Alten, die sich miide geschafft ha-
ben und sich nach einem Ruhepléatzchen fiir ihren
Feierabend sehnen, werden vertrostet: Man miisse
eben zuwarten, bis sich etwas Passendes gefunden
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habe. Auf unsere Erkundigung erhielten wir die
Auskunft, es haben sich aus den genannten Stadt-
teilen 800 alte Leute angemeldet. Wo sollen diese
nun unterkommen?»

Weil vermutlich auch Mitglieder unseres Stadt-
und Gemeinderates diese Seite des Kirchenboten
lesen, verdéffentlichen wir hier Thren Notschrei und
kénnen nur hoffen, dass sich jemand, der fiir das
Los der Alten Verstdndnis und Mitgefiihl hat, Thres
wohlbegriindeten Anliegens annehmen wird. Viel-
leicht wiirde es sich auch empfehlen, wenn Sie
bei den Kirchenpflegen der genannten Stadt-
quartiere anfragen wollten, ob sie sich vielleicht
fir die Verwirklichung des von so vielen sehnlich
erwarteten Planes ebenfalls einsetzen wollten.

O.F.
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