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Lob des Lefens

Die Redaktion des Fachblattes fiir schweizeri-
sches Anstaltswesen hat mich freundlich um einen
Weihnachtsbeitrag gebeten. Spontan fiel mir das
Thema des Buches ein, denn gehort nicht gerade
es zu jenen Trostern, die in der Hand jener,
welche in der Anstalt ein Heim gefunden haben,
von besonderem Segen sind. Das Thema habe ich
auch schon behandelt, ich wandle es jetzt gerne
flir diesen Leserkreis ab.

Es gibt Leser, die sich «bilden» wollen und die
von einem Buch die Stdrkung ihres Charakters,
ihres Lebensmutes erwarten. Aus Bilichern wollen
sie «Rezepte» schopfen, wie man klug leben, wie
man schoén fithlen und wie man Kraft zu einem
sittlichen Handeln schopfen konne. Fir sie sind
Biicher gleichsam praktische Anleitungen zum
Thema «Wie lerne ich das Leben beherrschen?».

Dann gibt es wieder andere, die von einem
Buch Verfiihrung verlangen. Sie wollen sich auf-
machen in ein Phantasieland, in dem alles das in
Harmonie geschieht, was hier auf dieser Erde ohne
Harmonie bleibt. Sie haben Durst nach etwas, das
ausserhalb der alltdglichen Logik liegt. Sie wollen
ein Reich, indem sich das, was auf dieser Erde
nie sich schliesst, zum schonen Bogen sich riin-
dete ... ein Reich, in dem das sich fédnde, was sich
im Leben niemals findet..., in dem alles Gute
belohnt wiirde, wihrend im Leben oft der Lohn
ausbleibt... in dem dort, wo im Leben das
Sinnlose sich breit macht, das Sinnvolle alles
regelt und ins Schone, Edle arrangiert.

Man sagt, es gebe aber auch Leser, die im
Buche die «nackte Wirklichkeit» suchen wund
denen es erst Behagen schaffe, wenn im Buche
ein Ereignis so verlduft, wie es im Leben draussen
selber verlaufen konne. Das ist aber eine grosse
Téuschung. Auch die sogenannten naturalistischen
Biicher sind nicht Photographien des Lebens. Auch
in ihnen verlduft die Handlung nach dem Kopf
des Dichters und nicht nach der Vorlage der Wirk-
lichkeit.

Es gibt kaum einen Dichter, der die Wirklich-
keit so wiederzugeben vermochte, wie sie ist. Es
braucht recht eigentlich Dilettantismus dazu,
«lebensecht» zu sein. Es sind journalistische Bel-
letristen, dem Photographen verwandte Seelen des
nackten, seelenlosen Abkonterfeiens, die die Wirk-
lichkeit unmittelbar wiedergeben. Wer Geist, Ord-
nung und innere Erhchung sucht, kann und will
das Leben gar nicht mit einer toten Kamera ab-
knipsen. Noch der kleinste der Dichter wandelt
Leben in Kunst um. Denn der Kiinstler hat Stil,
und alles, was er schildert oder erdichtet, trigt
diesen Stil, und Stil ist immer etwas dem Leben
Feindliches; denn das Leben selber ist stillos, es
ist etwas UngelGstes, etwas aus Hohem und Niede-
rem, aus Sinnlosem und Sinnvollem Gemischtes.
Daher sind wir so sehr entsetzt oder enttduscht,
wenn wir im Leben draussen etwas Sinnvolles oder
Harmonisch-Sinnvolles erwarten und suchen. Es
nimmt ein schlechtes Ende, wenn wir im Leben die
Handlungen suchen, die in den Biichern so hiibsch
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und so sinnvoll verlaufen. Wer es weiss, dass uns
in den Biichern eine reinere und harmonischere
und sinnvollere Welt entgegentritt als draussen im
Leben, der liest die Bucher richtiger.

Ich erinnere mich an das erste bewusste Lese-
erlebnis meiner Knabentage: an die Indianerge-
schichte «Winnetou» von Karl May. Ich ging da-
mals recht ungern zur Schule, ja ich litt an ihr,
und im Verhédltnis zu meiner jungen Seele litt ich
nicht geringer als ein Grillparzer an seinem Be-
amtentum oder ein Gottfried Keller an seiner
Staatsschreiberei. In diesem Indianerbuch fand ich
nun eine «verklirte Landschaft», in der alle Leiden
und Héirten der Schulwirklichkeit sich aufgelost
hatten. Das war das Tal des Mississippi, ein breiter
Strom mit schweigenden Wildern und einer Ein-
samkeit, in die kein Mensch, vor allem kein Schul-
lehrer seine schuldige Sohle setzte. Da trat man in
der lichten Morgenfrithe aus der Trapperhiitte in
die Prérie hinaus; am Abend sass man am kni-
sternden Feuer, und weil man so viel Zeit und
keine Uhr hatte, stieg man auf den Hiigel hinauf
und blickte auf eine arkadische Landschaft hinab,
in der es keine Schulhduser mit den Sandstein-
gefingnissen gab. Man war frei und musste sich
hier nicht vor einer grausamen Klasse demiitigen
und in das schibige Nichtwissen und Nichtkénnen
hineinsehen lassen.

Man wird erkannt haben, dass ich damit auf
eine ganz besondere Funktion des Buches hin-
weise: ndmlich auf das Buch als Fluchtméglich-
keit. Jeder hat schon in seinem Buch seinen Missis-
sippi gefunden, sein Arkadien, das ihm das wirk-
liche Leben ersetzt hat. Wenn man Lesende genau
betrachtet, heimlich, ohne dass sie es wissen, so
erleben wir immer wieder dies: sie haben alle in
ihrer Versunkenheit einen Zug zur Entriickung,
zur Flucht, zur geistigen Auswanderung aus die-
sem Leben.

Habt ihr schon bemerkt, dass ein Mensch nie
ein so schones Bild abgibt wie dann, wenn er liest.
Lesende haben immer etwas Horchendes. Sie sind
deshalb schén, weil sie in diesem Augenblick, wo
sie sich innerlich vor einem Buche verneigen, sich
selber aufgeben: ihr Herrisches, ihr Rechthaberi-
sches, ihre Bosewichtigkeit aufgeben. Sie sind in
einem Gegenstand versunken und lauschen wie
in einen Brunnen hinab. Und nicht wahr: im Lau-
schen ist der Mensch doch immer besser und edler
als in der Gebidrde der Verteidigung oder des
Angriffs. Die Menschheit ist nie so gut wie dann,
wenn sie liest. Und nun bitte ich den Leser: er
mache sich nicht lustig liber jene merkwiirdige
Stunde im Tageslauf, wenn er sich ins Bett legt,
mit wohlig ermiidetem XKorper, aber mit jener
gliicklich schweifenden, erlebnisseligen Sehnsucht
nach dem Phantasiereich eines Buches, nach jener
jenseitigen Welt der Vision, nach einem reineren
Reich ferner Landschaft, vollbliitiger Menschen,
reiner Abenteuer, vollklingender Tragik, erregen-
der Geschehnisse, ferner Meere, exotischer Né&chte.
Das Lidmpchen beleuchtet nur eben diese Zauber-



pforte ins andere Land hiniiber. Das tbrige Zim-
mer, das rate ich jedem, lasse man ganz im Dun-
kel versinken. Arm ist, wer dieses vor dem Schla-
fen «Sich-aus-dem-Leben-Davonschleichen» nicht
kennt.

Ich kann mir nun nicht vorstellen, dass man
in dieser Stunde nach andern Biichern greife als
nach denen eines Goethe, eines Stifter, eines Bren-
tano, eines Eichendorff und aller neuen Dichter,
die heimlich aus der Welt jener Grossen stammen.
Ich kann mir nicht vorstellen, dass man in solchen
Augenblicken der Entrlickung sich wiederum durch
ein die tote Wirklichkeit photographierendes Buch
sich an jenes Leben anschliessen lassen wolle, das
man an diesem Tage in allen Pflitzen und Timpeln
durchwatet und das man doch in der abendlichen
Lesestunde aus dem Schlafzimmer ausschalten
mochte.

Wenn nun einer den reinigenden Sinn dieser
Lesestunde erkannt hat, wird es ihm offenbar, dass
es zweierlei Biicher gibt: solche, die uns eine reine,
solche die uns eine unreine Flucht ermoglichen.
Ich meine das so: es gibt Biicher, die in die Welt
des Geistes, und solche, die nur in die Welt der
photographierten Wirklichkeit fliehen. Die erste-
ren erhohen uns, machen uns innerlich frei, besee-
ligen uns im allertiefsten, allerbuchstéblichsten
Sinne, die andern verwirren und unterhalten uns
bloss. Es ist letzten Endes der Unterschied zwi-
schen Poesie und Photographie, zwischen Kunst
und Film. Die Landschaften des amerikanischen
Bestsellers sind wirkliche Landschaften und geo-
graphisch recht genau fixiert, und doch sind sie
von geringerem Zauber als die Friihlingslandschaft
in Lenaus zwei Zeilen «Lieblich war die Maien-
nacht, Silberwoélklein flogen.» Man weiss es nicht,
ob diese Silberwolken Lenaus tiiber Liestal oder
tiber Cincinnati hinwegzogen. Es sind bei Lenau
die Friihlingswolken schlechthin, ja sie sind weit
mehr, sie sind das Wolkenhafte, ja sie sind noch
mehr als das, sie sind das Verklart-Entschwebende
{iberhaupt, sind der Triger eines ewigen Symbols:
es ist Klang aus der Urpoesie herauf.

Die Urpoesie hat nicht beliebig viele Urge-
fiihle, es gibt deren nur eine beschrénkte Anzahl,
und sie nimmt nie zu und nimmt nie ab. Sie
wandelt sich hochstens. Da gibt es das Urgefiihl
der Urfreude, das der Urschwermut, das der Ur-
angst, das der Urtrauer. Jeder grosse Dichter steht
in einem . dieser Urgefiihle. Eines der Urgefiihle,
aus dem wie aus einem Hauptbronnen die wesent-
lichsten Werke der Dichtung herzustammen pfle-
gen, ist das Urgeflihl vom Vergénglichen. Das
Wissen, dass man eines Tages dieses Leben lassen
miisse und dass dies alles um uns herum gar nicht
so wichtig sei. Wenn man auf die Biicher unserer
Grossen hinhért, so nimmt man diesen aus Weh-
mut und Schénheit gewobenen Ton wahr. Wenn ein
Grosser durchblicken ldsst, dass er sich selber nicht
so ernst nehme, dann kommt dieser Ton aus einer
der tiefsten Gefiihlsschichten der Kunst her. Keller
besitzt diesen Urklang der Poesie, dieses in seiner
hofmannsthalischen Melancholie fast Osterreichi-
sche Liacheln iiber das reiche Fiillhorn einer Welt,
die so schén und ach, die doch so vergénglich ist.
Keller hat vieles sehr ernst genommen, den Staat,

die staatsbiirgerliche Erziehung, aber bei allem
Ernst gegeniiber dem Néichstliegenden des Staates
und der tédglichen Realitdt sah er doch in weitere
und unvergénglichere Schichten hinein. Diese Ur-
melancholie haben viele, etwa Adalbert Stifter,
dessen Méanner und Frauen entsagen kénnen und
sich nicht an Leidenschaften verbrennen und das
Leben lieber aus einer arkadischen Distanz be-
schauen, als es frech zu konsumieren. Man sagt,
Stifter habe sich wegen iiberméssigen Kopfwehs
die Kehle mit der Rasierklinge durchschnitten.
Die Welt braucht nun einmal solche handgreifli-
chen Griinde. Stifter aber musste gehen, weil er
nicht ertragen konnte, dass dieses Leben jener
Harmonie entbehrte, mit der er es verkliart hatte.
Neben seiner eigenen Welt brach die richtige Welt
zusammen, und er, der Starke und doch so Schwer-
miitige, wollte lieber gehen, als sich der Trauer
der Wirklichkeit zu unterordnen.

Aber lasst mich nicht melancholisch schliessen
und lasst mich vielmehr einen meiner Lieblings-
gedanken ausdenken: ndmlich die Rolle des Buches
als treuer Verwalter der Innerlichkeit und der
leisen, kleinen Dinge. Je mehr einer weiss, dass
dieses Leben vergénglich ist, desto lieber und
schwermiitig-sanfter werden ihm alle die kleinen
Dinge, das Tropfbrett in der Kiiche der Mutter,
der griine Fensterladen des Knabenzimmers, die
Tanne im Garten, das Hiitchen seiner Mutter.

Es ist das Herrlichste am Phidnomen eines Bu-
ches tlberhaupt, dass nicht die rhetorisch grosse
Gebidrde des Weltanschaulichen, des Politischen,
des Gemeinschaftsdenkerischen eine Dichtung aus-
macht, sondern einzig und allein nur die kleine
Gebéarde, und unter dieser kleinen Gebidrde meine
ich das, wenn der Dichter von den kleinen Dingen
spricht, wenn er Spatzen, Blumen, Menschen-
gesichter oder den Hausrat der Zis Biinzlin liebe-
voll zeichnet, miitterlich zeichnet und so zeichnet,
dass diese kleinen Dinge zu den Spiegeln des Him-
mels werden.

Wenn Gottfried Keller im «Griinen Heinrich»
seine Mutter mit der Rolle ersparten Geldes, das
sie dem in der Fremde fallierten hilfsbediirftigen
Sohne schicken will, heimlich durch die dunkeln-
den Gassen auf die Post huschen ldsst und die
brave Frau das vom Munde abgesparte Geld
schamhaft unterm Schal verbirgt, voller Angst,
jemand konnte die beschdmende Armut ihres Soh-
nes erraten... wenn ich diese Szene lese und
ihre ganze Landschaft auf mich einwirken lasse,
dann halte ich den Atem an, halte mehr den
Atem an, als wenn ich im Buche des modernen
Autors Aberdanians zweien Studenten zuhore, die
iiber Gott und den Existenzialismus schwatzen. Mir
ist es, als ob die innere atmende Schénheit der
Kellerschen Mutterszene eher die Kraft besésse,
die Angel, die die Welt héilt, leise zum Zittern zu
bringen, als das abstrakte Gerede der gescheiten
Studenten Aberdanians, welche die Kreaturen
eines schriftstellernden Denkhirns sind, aber nicht
die Visionen, wie sie den wahren Dichtern aus der
Tiefe der mythischen Bilder gnadenvoll zuschwe-
ben.

Es ist nicht immer, wie Gymnasiasten meinen,
der «Gedankenflug» des Dichters, der die Dich-

523



tung ausmacht, sondern es ist fast immer dieses
naive, fromme Verliebtsein des Autors ins Sicht-
bare, ins Hiusliche, ins Sinnlichfassbare, ins Miit-
terlich-Private, ins Néchste und dins Kleine, was
der Dichtung die innere Glaubwiirdigkeit verleiht.
Es ist kein Zufall, dass die gréssten Dichter dann
am dichterischten werden, wenn sie sich der Dinge
ihrer Jugend erinnern; denn nicht wahr, die Ju-
genderinnerung ist das holde Gleichnis des liebe-
voll-schwermiitigen Verliebtseins in das, was «die
Augen, die holden Fensterlein», getrunken haben.
Heute, da die Menschen der Stadt in den gleichen
Schablonen gemeinschaftlich denken, heute, da uns
die Flugmaschinen von Kontinent zu Kontinent

tragen, aber immer tiiber die Landschaft hinweg
und nie magisch in sie hinein (aus 3000 Meter
Hohe wird das Land zur Kartographie, und man
hort nicht mehr die Wipfel der Tannen rauschen,
und man hort den schlirfenden Schritt des heim-
kehrenden Bauern nicht mehr), heute, da die Zei-
tungen eine Gemeinschaftssprache prigen, die zum
Esperanto eines kalten Allerweltverstdndigungs-
mittels geworden ist. Heute haben wir mehr denn
je die Dichter noétig, die in ihren Bilichern heim-
kehren zu den leiseren Dingen des Lebens, zur
Wirme des Gefiihls, zu jener Menschlichkeit, ohne
die auch grosse Kunst nicht moglich ist.

Edwin Arnet, Ziirich.

Was lesen unsere Gymnasiasten?

Beobachtungen eines Schulbibliothekars

Seit Wolgast mit seinem Buch «Das Elend unserer
Jugendliteratur» die verantwortlichen Erzieherkreise
aufgertittelt hat, hat eine grosse Zahl von Untersuchun-
gen auf die Frage: «Was liest unsere Jugend?» an
Hand von Statistiken Antwort zu geben versucht.
Daraus entstand, untermauert von Sprangers «Psycho-
logie des Jugendalters» die Jugendschriftenkunde, die
ihrerseits wieder solche Untersuchungen anregte. Diese
zeigen bis zu einem gewissen Grade klar, von welcher
Literatur sich der Jugendliche niahrt, seinen Geist bildet
und unbewusst seine Seele pflegt. Zur Klérung des
Problems Jugend und Buch sind mehrere Methoden
angewandt worden. Beobachtungeny Erwachsener, di-
ekte Befragung der Leser und die Umfrage bei
Bibliothekaren. Die letztgenannte Methode kann kein
vOllig richtiges Bild ergeben, wenn man bedenkt, dass
unsere Gymnasiasten zum Teil einen Bildungshinter-
grund besitzen, dass ihnen natiirlich von Eltern, Tanten
usw. reichlich viele — wenn auch nicht immer sehr
passende — Biicher geschenkt oder geliehen werden,
wozu noch kommt, dass die Schiiler der obersten
Klassen zur Eindeckung mit Sachbiichern die Ziircher-
Zentralbibliothek bentitzen diirfen. Obschon ich im
Folgenden moglichst vermeiden will, nackbte Zahlen zu
bringen, so mochte ich doch die «Zahl als Detektiv»
nicht ganz missen. Die Statistik lber die Frequenz
unserer Schiilerbiliothek — heute Literatur- und Real-
gymnasium in Ziirich zusammen — gibt uns bedeutende
Hinweise, So erscheint als unberechtigt die Klage tiber
Abnahme des Lesens in unserem technischen Zeitalter,
wo Radio, Kino — Ileider auch seichte Magazine —
manchmal auch {iibertriebener Sport das Buch ver-
dringen und von Dbeschaulicher guter Lektlire ab-
dringen konmen. Denn seit 1921 kann ich eine er-
freuliche Konstanz feststellen, bewegen sich doch die
Zahlen der ausgeliehenen Bénde pro Jahr zwischen
4100 und 5400.

Was die Gymnasiasteny lesen — im alligemeinen —
erhellt aus der folgenden Statistik {iber das Jahr 1952.
Die Zahlenverhéiltnisse der einzelnen Lesegebiete haben
sich seit 30 Jahren nicht nennenswert verdndert. Ge-
schichte im umfassenden Sinn 251 Binde, Kunst, Musik
56, Philosophie 8 (!) Belletristik 585, Geographie,
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Reisen 244, Abenteuer 2981, Biologie 176, Chemisg,
Physik, Technik 323, zusammen 4624 Binde. Natiirlich
verandert sich die Zahl der Bendlitzer dieser Fach-
gruppen von der 1. bis zur 7. Klasse, entsprechend ihrer
Reife, nach der die jugendlichen Leser in bereits an-
erkannte Lese-Alter eingeteilt werden. Das Maéarchen-
alter und das Robinsgonalter kommen fiir einn Gymna-
sium kaum noch in Betracht Fiir uns scheint die fol-
gende Dreiteilung (von: M. Zollinger) am geeignetsten:
Unterstufe, erste Halfte der Pubertét (13 bis 14 Jahre).
Mittelstufe, zweite Halfte der Pubertdt (15 bis 16 Jahre).
Oberstufe, Adolieszenz (16 bis 20 Jahre). Dieser verti-
kalen Einteilung werde ich in grossen Zigen folgen.
Zu beachten ist daneben einz andere Einteilung un-
serer Leser, die allen Erziehern im weitesten Sinne
bekannt ist. Da ist einmal der Typus der Praktiker,
Bastler, Experimentierer, der nichts fiir dichterische
Form oder Inhalt iibrig hat, der nur Belehrung sucht,
nach Wissenschaft strebt. Anderseits der Typus, dem
dichterische Gestaltung und Kunst zusagen, der litera-
rische Typus, den ich in meinen Betrachtungen in den
Vordergrund riicken werde. Dass dabei nur die bevor-
zugten ' Autoren und Werke jeder Stufe angefiihrt
werden, ist verstdndlich. Wen und was unsere Schiiler
lesen wollen, steht ihnien/ frei. Denn ich habe den —
bei den Angelsachen bekannten — «open access» zu
den Bilichergestellen schon im Jahr 1921 eingefiihrt.
Jeder Schiiler besitzt natlirlich auch einen Katalog.
Die nicht erschopfende, sondern nur auf das Wesent-
liche eingehende Behandlung der Frage «Was lesen
unsere Gymnasiasten?» zeigt folgendes Bild.

Zunéichst finden wir in der Unterstufe noch einige
im Maéarchen-Alter verharrende Leser, denen die Méir-
chen von Grimm, Andersen oder Hauff etwas zu sagen
haben. Nebenbei lesen sie auch Sagen (z. B. von Jeger-
lehner), die sie vom Mérchen kaum unterscheiden. Dic
schonsten Méarchen aus Tausendundeine Nacht und
Voegelis préchtiges Buch «Die wunderbare Lampe»
kommen ihrer Erregungslust durch Spannung schon
eher entgegeni und fithren sie dann tber die immer
noch hie und da gelesenen Robinsonaden zu den Aben-
teuerbiichern, in denen sie die fremde, weite und doch
wirklichkeitsnahe Welt mit ihrer Bewegung und Span-
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