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Erinnerungen eines Veteranen
Ja, man kommt doch eine Strecke (Goethe).

Auf den Wellen des Vierwaldstättersees steuerte
ein wohlbeladenes Dampfboot als ein «Glückhaft
Schiff» mit fröhlichen Heimleuten unter lachendem
Himmel dem Rütli entgegen, als der Schreiber dieser

Zeilen ermuntert wurde, gelegentlich Erinnerungen

eines Veteranen für das «Fachblatt» zu rüsten,
welchem Wunsche anmit Folge gegeben werden soll.

Ende Feuer.
Einmal stand man mitten im Gefecht des Lebens,

in geschäftiger Mitte einer Heimarbeit, die den ganzen

Menschen beanspruchte und ihn erfüllte bis zu
den Ohren hinauf. Bei unheimlich rasender Schnelle
wurde man durch die Jahre der Vollkraft getragen,
bald auf dem Wellenkamm des Sieges, bald im
Wellental betrüblicher Niederlagen, meist mehr unsanft
als sanft. Auf einmal setzte uns der Strom der Zeit
unvermutet ab auf einer Sandbank im stillen
Brackwasser. Diesem Ruck gingen Zeiten der Unsicherheit
und verminderter Standfestigkeit voraus. Solches
Ausklingen in Schwachheit ist natürlich alles weniger
als eine ergötzliche Zeit, weder für den Leiter noch
für sein Heim, für welches er die Verantwortung
trägt.

Also denn: Ende Feuer! Aber die Anpassung ans
bescheidenere Leben ging nicht ohne Krise vor sich.
Ein bisher nie erlebtes Gefühl innerer Leere fing an,
sich breit zu machen. Gleich düsteren Lemuren wollten

uns Schwermutsgedanken umranken. Das ersehnte
Ruhetal entpuppte sich eher als Tal seelischer
Unruhe. Mit einer Träne im Auge sah man wackere
Mitstreiter von hinnen gehen in die Welt der Ewigkeit.

«Umwandelnd des Theaters Rund verschwinden
sie im Hintergrund.» Ersorgend, wie lange die treue
Mitarbeiterin an unserer Seite uns noch begleiten
werde, begann der Kampf gegen die Vereinsamung,
die Abwehr des Isolierschemels. Es begann ein Ringen

um die Lebenskunst des Alters, um die
Bändigung der Tage, die einem nicht gefallen und die
doch lebenswert gemacht werden mussten. Es galt,
den rauhen Herbsttagen die Tragik zu nehmen so weit
möglich, sich nicht einschleichender Wehmut und
gefährlichem Pessismismus zu ergeben. Und wenn
schliesslich Glauben und Frieden doch wieder neu
das Gemüt erfüllte, so empfand man solches als hohe
Begnadigung. Die nicht mehr gut zu machenden
Fehlleistungen mussten der Barmherzigkeit Gottes anheimgestellt

werden. Schliesslich war doch noch ein feiner
versöhnlicher Strahl der milden Abendsonne zu spüren

als Erfüllung des Wortes: «Um den Abend wird
es licht sein». Die Gefühle des Abgesägtseins, des zum
alten Eisen geworfen seins sublimierten sich. Es

überkam uns, gefördert durch eine gewisse
Altersmüdigkeit, der Wille zur Ergebung ins Schicksal, zum
Jasagen zum göttlichen Willen.

Es ist ein ziemlich unfruchtbares Geschäft, sich
nach der Schlacht mit Reuegedanken herumzuschlagen.
Dass der Abgesang und Abgang von der Schaubühne
der Tätigkeit einst kaum mit Pauken und Trompeten,
sondern eher kleinlaut und gedrückt vor sich gehen
werde, war vorauszuahnen. Statt des Gedankens:
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«Wenn ich nur noch einmal vorn anfangen und es

besser machen könnte», drängte sich eher das
Empfinden vor: «Lieber nicht mehr anfangen!» Aus diesem

Gefühl heraus wurde auch gern auf angebotene
Stellvertretungen und Aushilfen, genannt «Spetten»
verzichtet. Die im abnehmenden Mond stehenden
Kräfte redeten eine zu deutliche Sprache. Parallel aber

I zu dieser ablehnenden Haltung ging doch merkwürdi¬
gerweise ein Heimweh zum alten Wirkungsort, ein
«Scheiden und Meiden», das weh tat. Man fühlte sich
als entwertet und aus dem Geleise geworfen. Und so

wirkte der Zuruf unserer im Amt stehenden Freunde:
«O, wären wir doch nur auch schon so weit!», nur als
ein wehmütiges, schwaches Echo. Man flüchtete sich
in die Liebhabereien, die bis anhin aus Zeitmangel
zurückgedrängt werden mussten, sicher ein guter Ausweg,

besser als Trübsalblasen.

Erste Tuchfühlung mit Heim g e danken
und Heimen.

Wenn meine verehrten Leser Lust haben, zu
vernehmen, wie ich erste Bekanntschaften mit Anstalten
und mit ihrer Luft gemacht habe, dann mögen sie
mir in Gedanken folgen. Mein lieber Vater, der ein
strenger Landschullehrer war, am strengsten mit
seinen 7 eigenen Kindern, führte wie viele seiner
Kollegen damals neben der Schule einen kleinen
Landwirtschaftsbetrieb, wobei sämtliche Familienglieder
kräftig mitzuwirken hatten. Die Gemeinde erkannte
selber,, wie mager sie ihren Lehrer hielt und dass
eine Brotdrucke, aus welcher 9 Mäuler sich satt essen
sollten, einen landwirtschaftlichen Zustupf bitter nötig

habe, weshalb sie an das Schulhaus Stall und
Scheune angebaut hatten, zur Verfügung des
Schulmeisters und seiner Familie. So logierten denn im
Parterre die Geissen, Kälber und Kühe, im ersten
Stock die Lehrerskinder und ihre Eltern das
Dienstmädchen und im zweiten Stock die Dorfmädchen

und Dorfbuben mit ihrem Lehrer. Die enge
Steiltreppe, auf welcher ich mich einmal beinahe zu
tode gefallen hätte, verband mir Familie und Schule
auf engste Weise, was ja heute sehr angestrebt wird.
Ich lebte gleich glücklich in allen drei Etagen. Oder
doch: Die oberste Etage war mir fast die liebste und
wurde von mir regelrecht schon mit vier Jahren
besetzt, gewissermassen als zu eigen. In der Schulstube
stand auch das Tafelklavier, aus welchem ich mein
erstes Musikempfinden sog. Und als gar mein Vater
mir zu Weihnachten eine Federschachtel schenkte mit
den darauf geschriebenen Worten: «Werde, Gott zu
danke, ein August Hermann Francke!», da war es
ausgemacht, dass ich im Frühling schon mit 5 Jahren
in der Stube der Weisheit «für gut» Platz nehmen
könne. Und so war mir als Muster die pietistische
Gestalt des Mannes vor Augen gesetzt, der von 1663 bis
1727 ein Leben führte, das sich nicht in Frommreden
erschöpfte, sondern auf Taten der Liebe abzielte, der,
selber ein armer Pfarrer, die Not der armen Kinder
sah und nicht vorüberging, sondern im Vertrauen auf
den Vater der Viaisen ein heute noch bestehendes
Waisenhaus in Halle eröffnete und der Wissenschaft
gegenüber die Stellung einnahm, dass die Hilfe für
ein armes Kind mehr gelte als hundert Säcke voll
Gelehrsamkeit.

Damals und noch bis ins vorige Jahrhundert hinein
gab es eben doch nicht wenige Kinder, welche, ganz-
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lieh losgelöst von der Familie — manche kannten oft
weder Vater noch Mutter — in Feld und Wald, in
Höhlen und Gebüschen umherstreiften, einzeln und in
Rudeln, wie das Wild des Waldes frei. Sie nächtigten
gelegentlich auch in verlassenen Häusern, unter Brük-
ken, auf Kirchtürmen und auf Bäumen, wie sich just
die Möglichkeit bot. Sie lebten von Bettel und
Diebstählen. Im Sommer war es für die jugendliche Gesellschaft

noch leidlich zum Aushalten bei ihrer zigeunerischen

Lebensweise. Im Winter aber wartete ihrer die
Zeit argen Hungerns und Frierens. In ihrer Not, das
Leben zu fristen, verschloffen sie sich in warmen Ställen,

in denen sie nicht selten vom Bauer, wenn er am
frühen Morgen zum Füttern kam, wie Murmeltiere
schlafend, vorgefunden wurden. Hatte er ein erbarmendes

Herz, dann gabs für die Elenden vielleicht Milch
und Brot. Hatte er ein steinernes Herz, dann nahm
er schleunig die Geisel von der Wand und stäubte die
schreiende Bande von dannen, hinaus in die kalte
Winterluft oder er holte den Hatschier oder Bettelvogt,

der die Uebernächtler hinter Gitter in Gewahrsam
nahm. Es war gar nicht schwer, in Nischen,
Kellerlöchern und Winden solche Jugend aufzustöbern. Die
verwilderte Gesellschaft besass eine eigentliche Virtuosität,

beim Auftauchen eines Betteljägers und seiner
Trabanten, sich zu benehmen wie die Tauben, wenn
der Habicht auf sie stösst, nämlich blitzschnell zu
verschwinden, wie wenn der Erdboden sie verschluckt
hätte, bis der Gefürchtete und seine Häscher ausser
Sehweite waren. Heinrich Pestalozzi in Zürich und Vater

Barnardo in London haben diese Zustände erlebt
und sind von ihnen aufs tiefste beeindruckt worden.
Pestalozzis Gedanken kreisten zeitlebens um Wege zur
Rettung solcher Irrenden, und Barnardo, der Vater der
Niemandskinder, der seine Bubenhaufen hinter alten
Fässern und Verschlägen hervorzog zu nächtlicher
Stunde, führte sie in seine reinlichen Häuschen, extra
für sie gebaut. Die wildernde Jugend ist leider nicht
ausgestorben. Die beiden Weltkriege haben dafür
gesorgt, dass diese Niemandskinder weiterhin herumirren.
Man findet sie in ganz Europa, von Russlands fernen
Grenzen bis in den untersten Zipfel Italiens, als eine
lebendige Anklage gegen das sogenannte «Jahrhundert
des Kindes». Der Ehrenname ist zum Spottnamen
degradiert worden.

Bei uns in der Schweiz ist die Jugend ja nicht so

elend dran. Das freie Herumstreichen ist nicht mehr
gut möglich. Die Polizei bringt uns die Kinder weniger
von der Landstrasse als von der Asphaltstrasse der
Stadt, so dass unsere Heime so notwendig sind wie je.

(Fortsetzung folgt.)

Ein neues Schülerheim

In Orn, am Bachtelhang, einer besonders schön
gelegenen Ortschaft im Kanton Zürich, wird im Februar
ein Schülerheim für 15 Kinder eröffnet. Die Gemeinnützige

Gesellschaft des Bezirkes Hinwil hat diese
Gründung u. a. deshalb vorgenommen, weil auf diese
Weise gesorgt werden kann, dass die Lehrstelle an der
Bergschule Unterbach der Gemeinde Hinwil trotz der
kleinen Kinderzahl der Bevölkerung ihres Einzugsgebietes

aufrecht erhalten werden kann.
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