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Quelle est la mission des soins palliatifs dans une société qui occulte la mort?

«Qu'a-t-on encore à offrir pour le temps
qui reste à vivre?»

La médecine palliative est la médecine qui accepte
que chaque vie a une fin. Mourir, c'est d'abord
simplement permettre que cela se produise,
affirme le spécialiste en soins palliatifs Ralf Jox*.

Propos recueillis par Urs Tremp

Il fut un temps où la mort faisait naturellement partie de la vie.

Aujourd'hui, il semble que nous devions réapprendre à vivre
avec. Pourquoi est-ce si difficile?
RalfJox - C'est juste, c'était avant. Je dirais que
jusque dans les années soixante, la mort était

simplement un destin que l'on acceptait. Elle

faisait partie de la vie, du quotidien. Il y avait
des rituels pour accompagner les mourants et
les morts. Cela n'existe quasiment plus au-

jourd'hui sous cette forme. En quelques
années, la mort est devenue quelque chose de fondamentalement
différent.

Pourquoi?
Cela tient principalement à la médecine. Les progrès de la
médecine ont modifié notre rapport à la mort.

«On est parti de
l'idée que l'on

pouvait tout réparer
et guérir.»

en années, mais en dizaines d'années. Encore au début du 20e

siècle, la soixantaine était considérée comme «un bel âge». Plus

l'espérance de vie s'est allongée, plus la mort s'est éloignée.

Et c'est justement tandis que la mort s'est éloignée que sont

apparus les soins palliatifs.
En effet, les soins palliatifs sont apparus à ce moment-là, dès

les années 1960, en même temps que la médecine d'urgence et
les soins intensifs. Un cardiologue britannique a conçu à cette

époque le premier défibrillateur portable. Cela voulait dire que
l'on pouvait survivre à un arrêt cardiaque ou
à un infarctus. C'est aussi à cette même
période que l'on a commencé à transplanter des

organes. Puis les traitements des cancers sont
devenus plus efficaces. De nombreux antibiotiques

et autres médicaments ont été dévelop-
pés. Autrement dit, la médecine intensive et
la médecine d'urgence ont fait un pied de nez

à la fatalité de la mort telle qu'on la vivait autrefois. Au sein de

la société, le rapport à la mort s'est transformé. On a cessé de

parler de mort, mais des possibilités offertes par la médecine
de prolonger la vie. On est parti de l'idée que l'on pouvait tout
réparer et guérir. C'est ainsi qu'on a écarté la mort, qui a

disparu de notre quotidien.

De quelle façon?
En quelques décennies, l'espérance de vie a augmenté, non pas

* Ralf Jox, 45 ans, est médecin et philosophe. Il est co-

responsable de la Chaire de soins palliatifs gériatriques de

l'Université de Lausanne et membre de la Commission

nationale d'éthique dans le domaine de la médecine humaine.

Et pourquoi a-t-on besoin des soins palliatifs justement
maintenant?
La médecine et l'industrie pharmaceutique ont promis beaucoup,

et elles ont aussi apporté beaucoup. Elles ont offert aux
individus des années de vie supplémentaires, souvent dans de

bonnes conditions. L'être humain reste cependant mortel.
Simplement, il ne meurt plus à 50 ou 60 ans, mais à 80, 90, voire
100 ans. La mort s'est déplacée dans les hôpitaux, dans les EMS

ou dans les hospices, là où elle se passait déjà.
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Et cela a-t-il changé la façon de mourir?

Oui, aujourd'hui, nous mourons autrement qu'il y a cinquante
ou cent ans.

Comment donc?

Outre les progrès de la médecine, un changement des structures

familiales et une importante sécularisation ont conduit
à la disparition de la plupart des rituels
funéraires traditionnels. La fin de vie et la mort ont
été professionnalisés et institutionnalisés. Les

soins palliatifs s'inscrivent dans cette évolution.

Et mourir au grand âge - comme c'est

souvent le cas aujourd'hui - est bien différent
de mourir jeune. Ce sont d'autres maladies,
d'autres façons de mourir. Ce qui explique
aussi le développement actuel des soins
palliatifs gériatriques. La plupart des personnes âgées souffrent
de maladies chroniques, souvent de multimorbidité. Ces situations

requièrent un autre accompagnement de fin de vie que
celui apporté aux mourants de cinquante ou soixante ans.

Y a-t-il une façon de bien mourir?
Ce serait une erreur de croire que l'on peut se soumettre à la

mort comme on se soumet à une intervention médicale, et
finalement contrôler la mort. Mourir, c'est d'abord simplement
permettre que cela se produise.

Comment y parvient-on?
En n'essayant pas d'interférer ou d'intervenir activement, mais

en acceptant ce que la nature a prévu.

Cela semble plus facile à dire que ça ne l'est
Contrairement à tous les autres êtres vivants, l'être humain
sait qu'il est mortel. Nous ne sommes pas qu'un produit de la

nature, comme un arbre ou un animal. Notre ancrage dans

notre environnement, notre famille, notre cercle d'amis joue
un rôle important dans la fin de vie. Nous mourons comme

nous avons vécu. Dans la vie, nous avons régulièrement dû

vivre des deuils, nous avons souffert de pertes. Si nous pouvons
accepter cela, alors nous pouvons aussi mourir plus paisiblement.

La mission des soins palliatifs est d'aider les personnes
qui ont de la difficulté à lâcher prise et qui en

souffrent.

Physiquement?

Oui, aussi des douleurs physiques, que nous
traitons avec des médicaments. Les mourants
ne doivent pas avoir le sentiment de devoir

encore traverser cette épreuve-là. Ce qui
importe avant toute chose, c'est la présence et la

communication. En soins palliatifs, l'action thérapeutique
numéro un est le dialogue. Cela remplace bien des médicaments.

Et ce sont les professionnels qui conduisent ce dialogue? Pas

la famille?

Naturellement, c'est bien si la famille peut et veut y participer.
Mais comme je l'ai mentionné précédemment, les structures
familiales traditionnelles sont plus précaires. Et la personne
âgée, très âgée, n'a souvent plus personne de suffisamment
proche avec qui avoir de telles discussions. Voilà pourquoi les

soins palliatifs sont devenus une discipline des professionnels:
les médecins, le personnel soignant, les aumôniers, les

accompagnants de fin de vie. Ils ont - ou du moins devraient avoir -
une sensibilité particulière pour répondre aux souhaits des

mourants. Car il n'y a pas de recette miracle pour bien mourir.

Beaucoup de gens affirment, par exemple, préférer mourir à la
maison. Mais il y en a aussi qui aimeraient mourir à l'hôpital,

«Réfléchir de la juste
manière à la mort et
à la finitude protège

de l'orgueil et de
l'arrogance.»

«Idéalement, j'imagine que l'on meurt, conscient d'avoir vécu une vie bien remplie, qui touche maintenant à sa fin et sur laquelle

on jette encore une fois un regard dans la lumière du soir.»
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parce qu'ils connaissent l'équipe, parce que l'hôpital leur est

devenu familier, parce qu'ils s'y sentent en sécurité. Prendre

en considération de tels désirs c'est aussi la tâche des soins

palliatifs.

Les soins palliatifs doivent-ils aussi réconforter?
En médecine, nous avons cet adage: guérir parfois, apaiser
souvent, réconforter toujours. Les soins palliatifs sont du réconfort,
même si aujourd'hui on parle plus volontiers d'accompagnement.

Et effectivement, les soins palliatifs prennent aujourd'hui
le relais de la religion qui autrefois accompagnait la fin de vie.

Nous sommes aussi des accompagnants spirituels.

Vous avez dit que la mort devait être acceptée car la nature
l'avait prévue. A partir de quel moment doit-on l'accepter?
C'est une question difficile. On pourrait dire ceci, de façon
caricaturale: aujourd'hui, la plupart des personnes ne peuvent
pas mourir sans qu'elles l'aient décidé

ou sans que les proches l'aient décidé.

Oui, si le patient n'est plus en mesure de le faire et s'il n'a pas

rédigé de directives anticipées. En tous les cas, il importe
qu'une décision soit prise ensemble: la personne concernée, si

elle peut encore s'exprimer, les proches, le corps médical. Il
s'agit alors de s'interroger sur ce qu'on a encore à offrir pour
une vie future, quelle qualité de vie est encore possible. Accepter

un traitement, par exemple pour continuer de vivre encore

quelques mois, même grabataire, seule la personne concernée

peut le décider. Ou les proches, qui doivent décider selon la
volonté présumée de la personne.

La médecine est-elle toujours honnête lorsqu'elle offre des

perspectives? L'ambition de la médecine est de préserver et

prolonger la vie.

Je crois que beaucoup de médecins sont fondamentalement
honnêtes et ne trompent pas leurs patients. Mais nous savons
aussi que les médecins sont souvent plus optimistes dans leurs

pronostics que ce que révèlent les données médicales objectives.

Les médecins ont aussi appris à préserver la vie. Ce qui
n'a rien à voir avec l'honnêteté ou la malhonnêteté, mais avec

une volonté de relever le positif. En fin de vie, c'est important
que les médecins aussi évaluent ce qui est réalistement possible
et ce qui ne l'est pas. Pour ce faire, le dialogue avec les spécialistes

des soins palliatifs est le plus souvent très utile. Tout

comme les entretiens avec les proches.

L'âge joue-f-il un rôle dans les décisions à prendre? Décide-ton

différemment lorsqu'on est une femme de 95 ans ou un

homme de 40 ans?

Il n'y a pas de limite d'âge stricte. Il n'y a pas non plus en Suisse

de rationnement des soins en fonction de l'âge tel qu'il existe

en Angleterre où certaines prestations médicales sont refusées

aux patients à partir d'un certain âge. Mais on a découvert

quelque chose de très intéressant: une étude conduite dans une
institution de médecine gériatrique accueillant des personnes
âgées de 80, 85 ou 90 ans, a cherché à savoir combien d'entre
elles voulaient être réanimées suite à un accident. Les résultats
ont montré que la volonté de vivre ou non de ces personnes ne

«Les structures familiales traditionnelles sont plus
précaires. Voilà pourquoi les soins palliatifs sont devenus une

discipline des professionnels», affirme Ralf Jox, spécialiste

en médecine palliative. Photo: UrsTremp

dépendait pas de la nature des blessures ni des perspectives,
mais de leur rapport à leur propre vie. Ainsi, certaines
personnes même peu atteintes des suites d'un accident ont estimé

qu'il était temps que cela s'arrête, tandis que d'autres souhaitaient

continuer de vivre malgré d'importantes limitations.
Savoir à quel moment on est prêt à prendre congé de la vie est

une question très individuelle. Il n'y a pas de limite chronologique

qui détermine à quel moment on doit accepter de mourir.

Quandpeut-on dire que le moment de l'acceptation est venu?

Une recherche a récemment été réalisée dans divers EMS de

Suisse pour savoir à quel moment les personnes expriment le

désir de mourir et à quoi cela tient. Il y a un bon 20% des

personnes qui souhaitent mourir rapidement après leur admission
dans une institution. Non qu'elles veuillent avoir recours à une

organisation d'aide au suicide, mais qui souhaitent s'endormir
le plus vite possible et ne plus jamais se réveiller. Souvent, ce

désir n'est pas motivé par des souffrances. Il traduit plutôt le

sentiment d'être arrivé au terme de son parcours de vie. On

jette un regard en arrière, dans le meilleur des cas on est

content de ce que l'on a fait, et on estime que cela suffit. On n'a

plus ni buts ni projets. D'autres personnes, qui vivent aussi dans

une institution, sont encore très actives et pleines d'énergie. Je

pense toutefois qu'à un moment ou à un autre la lassitude de

la vie apparaît, qui n'a rien à voir avec des douleurs ou des

souffrances, mais avec un sentiment de plénitude et de fini-
tude.

Et aussi le sentiment que l'époque à laquelle on a appartenu
est révolue
Certaines personnes âgées et très âgées ont en effet l'impression

qu'elles ne sont plus de notre temps: «Ce qui se passe au-
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jourd'hui n'est pas mon monde.» C'est aussi compréhensible.
Le monde d'il y a cinquante ans était autre que celui
d'aujourd'hui. Même les années quatre-vingts ou nonante nous

paraissent bien loin. On ne s'étonne donc pas lorsqu'une
personne demande si elle doit encore participer à toutes ces
nouveautés. Nous vivons actuellement quelque chose d'inédit:
d'une part, l'espérance de vie augmente fortement, d'autre part
les changement au sein de la société n'ont jamais été aussi

rapides. En d'autres termes, le monde dans lequel nous naissons

est complètement différent de celui que nous quitterons

pour l'éternité.

Quelle qualité de vie peut-on encore espérer lorsqu'on ne vit
plus avec son époque, lorsqu'on n'a plus la force de relever des

défis, de poursuivre des buts?

Nous parlons toujours de la qualité de vie individuelle. Cela

signifie que chacun et chacune la définit pour soi-même. Il
existe bien des échelles qui tentent de mesurer la qualité de

vie. Mais elles ne sont pas individualisées. Quelqu'un en fin de

vie aimerait retourner une dernière fois à un certain endroit.
Un autre souhaiterait avoir encore une fois son chien près de

lui, Un troisième veut absolument vivre jusqu'à la naissance de

son petit-fils ou arrière petit-fils. Tout cela n'est réellement

possible que si l'on n'est pas perclus de douleurs. Et c'est là

Annonce

qu'interviennent les soins palliatifs, pour contribuer à cette

qualité de vie et permettre ces désirs. Nous constatons
régulièrement que de nombreuses personnes, qui savent que la mort
est proche et que le temps est compté, ressentent le besoin de

faire quelque chose encore une fois.

Les mourants sont-ils réalistes au point de savoir ce qui va

encore et ce qui ne va plus?
Oui. Ils sont souvent bien plus réalistes que leurs proches, parfois

aussi plus réalistes que les médecins et les soignants.
Régulièrement, il nous est donné d'observer que les patients sentent

que c'est la fin, et savent le temps qui leur reste à vivre. C'est

pourquoi nous devons écouter les patients. Lorsque l'un dit
souhaiter voir encore une fois son frère d'Amérique, c'est
souvent le signe qu'il sent que la fin est proche.

Nous l'avons évoqué en début d'entretien, la mort est absente
de notre quotidien. Pourtant, nous savons bien que nous
devrons mourir. À quel moment de notre existence devons-

nous nous préparer à la mort?
Le rapport à la mort est différent à chaque âge de la vie. Les

enfants sont curieux et veulent savoir ce qu'est la mort et pourquoi

les gens doivent mourir. On peut avoir connu des décès

durant l'enfance ou l'adolescence: la grand-mère décède, un
camarade d'école meurt dans un accident, une fille du cercle

d'amis se suicide... C'est triste et ça nous touche, mais cela ne

veut pas dire que l'on réfléchit alors à notre propre mortalité.
Jeune, on construit sa vie et on a l'avenir devant soi. Plus tard,
durant la vie active, on pense peu à la mort. Et puis un jour, on
est plus souvent invité à des enterrements qu'à des mariages
et on prend conscience que son propre temps commence aussi
à s'écouler: les enfants quittent la maison, on prend sa retraite,
on déménage dans un appartement protégé. La vue baisse et la
forme physique décline. Toutes ces pertes sont souvent l'occasion

de penser à la mort, à sa propre mort. On commence à

prendre des dispositions, à rédiger des directives anticipées ou
à formuler un mandat pour cause d'inaptitude. Gardant aussi
à l'esprit que les soins palliatifs existent et qu'ils ne sont pas

prodigués seulement lorsqu'on est allongé sur son lit de mort.
La philosophie et la religion nous enseignent une grande
sagesse: réfléchir de la juste manière à la mort et à la finitude
protège de l'orgueil et de l'arrogance - cela vous rend humble.
On ne se surestime pas, et ses forces non plus. Et je crois que
la confrontation à la mort et l'acceptation de la finitude sont

source d'apaisement. Celui qui est conscient de sa finitude est
ancré dans une société, dans une génération, il sait et accepte:
il y en aura d'autres qui poursuivront le chemin ce que l'on a

soi-même commencé. À mon avis, ce serait cruel et terrible de

vivre 400 ou 500 ans. Que ferions-nous de tout ce temps? Je

trouve terrible de voir que nombre de scientifiques aspirent à

un tel allongement de la durée de vie. Idéalement, j'imagine
que l'on meurt, conscient d'avoir vécu une vie bien remplie, qui
touche maintenant à sa fin et sur laquelle on jette encore une
fois un regard dans la lumière du soir. •

Texte traduit de l'allemand
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