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Repenser le deuil: partage d’expérience en EMS

«Et s1 transformer les morts permettait
de guérir les vivants?»

Comment créer de nouveaux modes de relations
entre les vivants et les morts? Médecin gériatre
en EMS, Isabelle Will* a décidé d’explorer des
pratiques thérapeutiques peu conventionnelles
pour aider ses patients a vivre plus sereinement
la perte d’un étre cher.

Un texte d’Isabelle Will*

Les progrés de la médecine, la médicalisation du mourir et les
contraintes de la vie citadine ont transformé notre rapport a la
mort. Le «bien mourir» est une parade a la déshumanisation
dela mort. Déshumanisée, parce que désolidarisée des proches
et de la famille, pour préférer la présence et les compétences
des professionnels du «bien mourir». Aujourd’hui, on meurt le
plus souvent a I’hépital, ou dans des institutions pour per-
sonnes dépendantes. Puis les rituels comme la crémation ou
I'ensevelissement marquent le début du travail de 'oubli. Le
deuil n’est alors plus un temps nécessaire. Il faut I'écourter,
I'abréger. Pour apprendre a se détacher de la mort, du mort, et
Poublier peu a peu.

*Isabelle Will est médecin gériatre.
Ancienne cheffe de clinique dans les
services de médecine palliative et
gériatrie des Hopitaux universitaires de
Geneéve, elle est, depuis 2012, médecin
consultant dans deux grands EMS du
canton de Genéve, et participe a divers
projets de réflexion autour du vieillisse-
ment.
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Mais que reste-t-il, ensuite, du lien entre les morts et les vi-
vants? Ou sontles morts? Les morts relévent-ils seulement de
I'intime, ou peut-on les penser comme des étres sociaux? Et
si inscrire les vivants dans des processus de transformation
paralleles a la transformation de I’6tre mort permettait de
vivre la perte d’'une facon plus sereine? Et si le bon déroule-
ment de la transformation du mort conditionnait celle du
vivant?

Pourquoi ne pas laisser dormir les morts?

Dans ma pratique de médecin gériatre travaillant en maison
de retraite, j'ai vite compris que les morts faisaient partie
du monde des vivants, et qu’il fallait aussi s’occuper d’eux.
Ecouter en consultation un conjoint attristé par la mort ré-
cente de son épouse et qui ne dort plus, et le rassurer que cette
douleur va finir par s’estomper, ne me suffisait plus. Il y a des
morts qui ne passent pas, qui empéchent de dormir, qui ré-
sistent aux somniféres et qui

exercent sur les vivants un
«ll ne s’agit pas de
se questionner sur
une vie apres la
mort, mais de
repenser le deuil.»

pouvoir qu'on ne doit pas
banaliser. Il ne s’agit pas de
se questionner sur une vie
apres la mort dans une pers-
pective théologique ou éso-
térique, mais

plutét de
s'interroger sur comment
repenser le deuil? Et surtout, que fait-on avec les morts? Com-
ment les remettre en lien avec les vivants? Comment les faire
parler? Et finalement, comment étendre, aprés la mort, des
systémes de solidarités efficaces?

J’aidonc décidé d’axer ma prise en charge sur la relation qu’en-
tretient le vivant avec le défunt. Sachant ce dernier comme
un étre socialement construit, je me suis demandée comment
transformer, dans un premier temps, la relation du vivant avec



«lly a des morts qui empéchent de dormir, qui résistent aux somniféres et qui exercent sur les vivants un pouvoir qu’on ne doit pas

banaliser.»

le mort pour développer une approche singuliére, puis ensuite
comment transformer le mort lui-méme, pour qu'il prenne
soin du vivant.

La narration est un lieu possible d’étude des représentations
sociales de la mort. Les histoires de vie —et de mort—dépendent
du contexte dans lequel elles sont recueillies.

Photo: Shutterstock

sciences, nomme les «espaces blancs des pratiques», pouvaient

créer des mouvements de résistances chez mes patients déja

dgés a mes propositions thérapeutiques.

Or, cela n'a pas été franchement le cas. Méme s’il a fallu faire

avec des états intermédiaires et des questionnements, les en-
tretiens avec mes patients et leurs morts se

Il me fallait donc décaler la norme du deuil
pour en faire autre chose. Aller au-dela de la
pensée collective qui, bien souvent, cherche a
résoudre le deuil en parlantdu survivant et du
«comment vivre sans l'autre». L3, il est ques-
tion d’aller au-dela du registre de la plainte et

«La narration est un
lieu possible d'étude
des représentations
sociales de la mort.»

sontrecomposés autrement, les frontieres des
discours communs se sont déplacées progres-
sivement vers des possibles plus intéressants.

Les morts ont des choses a nous dire

de la perte, et de penser les endeuillés comme

des étres engagés dans des processus dynamiques de transfor-
mation de leur relation avec le mort, et penser ce dernier
comme un étre en devenir.

Mais pour cela, il fallait d’abord que je comprenne quelles
étaient les représentations que se font les vivants du monde
des morts, et comment les amener a investir ce monde. Et com-
ment, aussi, mener a bien mes entretiens, car j'étais bien
consciente que ces écarts inventifs au cadre normé de la pra-
tique médicale, ce que Vinciane Despret, philosophe des

J’ai alors été surprise de voir a quel point les
morts vivaient. Dans de nombreux cas de dé-
pression, d’anxiété ou d’'insomnie, mes patients me parlaient
de la présence «physique» de leur proche disparu. L'un de mes
patients entendait sa femme dormir a c6té de lui, ce qui I'an-
goissait beaucoup. Un autre parlait a son épouse récemment
décédée et la «voyait» a ses cotés.

Ainsiles morts nous accompagnent quotidiennement, et d'une
facon plus ou moins bienveillante, mais rarement ils nous indif-
férent. IlIs nous font faire des choses en nous agitant. L'idée de
la mort comme personnage «agissant» me plaisait. Dés lors, il
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m'était plus facile, dans ce contexte, d’explorer d’autres pra-
tiques thérapeutiques.

J'aitravaillé avec mes patients sur I'importance de bien s’adres-
ser aux morts. Leur faire une place dans nos discours, mais
aussidans notre quotidien, allait permettre de donner un sens
pratique a ceux qui se laissaient bouleverser par un mort. Dire
aux endeuillés que les morts ont des choses a nous dire n’était
pas facile, et parfois cela n’a pas permis de poursuivre plus loin
les entretiens. Mais dans la plupart des cas, il

Comme j'avais essayé de modifier son traitement a base de
somniféres sans succes, nous avons poursuivi nos entretiens
en axant notre postulat sur la possibilité que son épouse était
peut-étre une «morte agitée» qui résistait aux somniféres et
qu'il fallait qu'on s’occupe d’elle, plutot que de ses insomnies
a lui.
J’ai convenu alors avec Victor de procéder ainsi: chaque soir,
avant d’aller se coucher, il pouvait donner «rendez-vous» a
son épouse dans sa chambre pour lui parler.

a été admis que nous devions aider les morts
anous accompagner, et si possible, a bien nous
accompagner.

Ainsi donc, une fois I'idée acceptée que c’était
le mort qui nécessitait nos bons soins, et non
I'endeuillé, cela a permis de transformer les
discours et d’aller plus loin dans notre travail.

«J'ai travaillé avec
mes patients sur
I'importance de bien
s’adresser aux
morts.»

Il ajoutait quelques rituels a cette «ren-
contre»: une bougie, une photo et de la mu-
sique. Donner la possibilité de lui expliquer
quel mariil avait été, la rassurer sur sa fidé-
lité, tout cela pouvait peut-étre permettre de
calmer «l’agitation» de son épouse et rendre
ses nuits a lui plus paisibles.

Nous avons recréé, mes patients et moi, notre

propre «purgatoire»: favoriser la présence sémantique des
morts dans des dispositifs de parole, se demander ce que veut
le mort, lui faire une place dans notre quotidien en instaurant
des rituels de présence et penser de nouvelles fagons de levée
de deuil.

Dans la pratique

Jai travaillé avec Victor (prénom fictif) sur la place que prenait
son épouse dans ses insomnies. Quand Victor vient me voir en
consultation, il est veuf depuis peu de temps et pour la deu-
xieéme fois. Le déces de sa premiére épouse, il y a de nombreuses
années, n'avait pas posé de probleme particulier a '’époque.
Aujourd’hui il ne sait plus comment faire pour trouver le som-
meil et les somniferes prescrits de longue date ne font plus
effet. Sa deuxiéme épouse était atteinte d'une démence sévere
et lui, en homme remarquable, I'a soutenue et accompagnée a
domicile jusqu’a son dernier souffle. Il a ensuite rejoint la mai-
son de retraite pour ne pas souffrir de solitude.

Quand je vois Victor, il ne me parle pasimmé-

Enl'espace d'une semaine, Victor a retrouvé le
sommeil, sans médication. Je n'ai jamais su ce qu'il avait exac-
tement dit a son épouse, mais cela lui avait permis de «régler»
ses comptes avec elle, comme il me I’a dit plus tard. Leur sépa-
ration n’était pas accomplie, il fallait remplir '<espace blanc»
entre eux, ce qui expliquait probablement qu’elle continuait de
réder autour de lui. L'invention d’un rituel individualisé pour
s'occuper du mort avait permis de réparer quelque chose de
leurrelation et de transformer le défunt, qui devenait a son tour
personnage «agissant» sur I'endeuillé.

Oser sortir de I'ordre établi

La ou la médecine occidentale aurait posé le diagnostic, dans

le cas de Victor, d’épisode dépressif majeur avec symptomes

psychotiques, et pour lequel il aurait trés certainement recu la

médication qui va avec, il m’a paru plus constructif de me déga-

ger des discours normatifs pour ne retenir que le discours de

Victor qui allait permettre d’apaiser son défunt.

La pensée dominante nous force a considérer le deuil sous
I'angle de la douleur. C’est une fagon de voir

diatement de son épouse, mais il insiste surle
manque d’efficacité de son traitement. Il veut
que je lui prescrive un autre somnifere pour
pouvoir dormir. Comme il a déja essayé beau-
coup de choses tres différentes, nous ne sa-
vons plus tres bien, tous les deux, quel traite-

«Ll’invention d'un
rituel individualisé
avait permis de
réparer quelque
chose de la relation.»

les choses. Mais elle risque d’imposer comme
modele I'idée qu'il faut penser la relation avec
le disparu comme forcément pathologique. Or
la réalité est infiniment plus complexe. Il ne
fautjamais perdre de vue le mort et les moda-
lités au travers desquelles il se manifeste.

ment serait approprié. Il me donne également
quelques indices: la nuit, il est réguliérement
réveillé par un bruit dans sa chambre qu'il peine a préciser.
Sachant que les derniéres semaines de la vie de son épouse
étaient rythmées par des nuits agitées alors qu'elle dormait a
coté de lui, je me demande si ce n'est pas elle qui, maintenant,
agite a nouveau les nuits de Victor. Je lui en parle. Il m’avoue y
avoir aussi pensé mais craignait que je le prenne pour un fou.
Lentretien prend alors une tournure tout a fait intéressante. Il a
I'impression d’entendre son épouse respirer a c6té de lui la nuit,
ce quil'effraie et 'empéche de trouver le sommeil. En poussant
plus loin l'entretien, il finit par m’avouer qu'il est préoccupé ces
derniers temps par les critiques provenant d’autres résidents de
la maison de retraite qui mettent en doute sa fidélité envers son
épouse durant toutes ces années. Ces critiques lui sont d’autant
plus douloureuses qu'il a été un mari remarquable et fideéle.
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Ameénager quelque chose de sa relation au
défunt pour le penser comme un étre sociale-
ment actif dont on a besoin, et qui, a son tour, va nous permettre
de nous transformer et vivre sa perte plus sereinement, ouvre
des possibles largement plus intéressants.

On peut d’ailleurs aisément imaginer que cela vaut également
pour d’autres problématiques médicales, j'en fais réguliére-
ment l'expérience.

Ainsi, si certaines approches semblent hors norme, c’est
qu'elles interrogent justement ce qui fait la singularité d’'une
personne, et que c’est peut-étre 1a qu’il faut réinventer sa prise
en charge. Victor a su faire resurgir son épouse par son dis-
cours hors norme, m’obligeant a I’envisager non pas comme
la cause d'un désordre a l'ordre établi par les discours norma-
tifs surle deuil, mais comme une solution individualisée pour
lui. ®
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