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Lecon de philosophie au Congres spécialisé personnes agées de Curaviva

«Que philosopher c’est apprendre a

vieillir»

Qu’est-ce que vieillir? Le philosophe frangais
André Comte-Sponville a partagé ses réflexions
sur la question avec les nombreux participants
présents au Congres spécialisé personnes dgées de
Curaviva, qui s’est tenu a Lausanne, a mi-février.

Un texte d’André Comte-Sponville *

Mon titre doit vous dire quelque chose, du moins pour ceux
d’entre vous qui étes francophones: non seulement parce qu'il
y est question de la vieillesse, qui est le theme du congres, mais
parce que vous y reconnaissez quelque chose comme un air de
déja vu, ou de déja entendu. Vous avez raison: c’est en effet une
espéce de clin d’ceil, un décalque ou une évo-

Je ne sais plus quel vieil écrivain, anciennement professeur de
francais, dit un jour a la télévision: «Au fond la mort, c’est le
seul examen que personne n'ait jamais raté!» Il avait raison, et
c’est une idée qu'on trouvait déja chez Montaigne: «Si tu ne sais
mourir, ne t’en chaille [ne t'en fais pas]: nature t'en informera
sur le champ, pleinement et suffisamment!»
Bref, de la mort, il n'y a pas tant a se préoccuper. Montaigne,
qui voulait d’abord, prenant exemple sur les stoiciens, y penser
toujours, pour se «roidir» contre elle, finit - parce qu’il devient
en vieillissant de plus en plus épicurien - par la mettre a sa
place, qui n’est pas la premiere mais, par définition, la derniére.
Et de rappeler la forte et belle pensée d’Epicure, qu'il traduit
joliment: «La mort est moins a craindre que rien, s’il y avait
quelque chose de moins [formule de Lucréce, traduite par Mon-
taigne]: elle ne vous concerne ni mort ni vif;

cation d’'un autre titre, qui est celui d’'un des
Essais de Montaigne, I'un des plus fameux, en
Poccurrence le vingtiéme du livre I: «Que phi-
losopher c’est apprendre a mourir».

C’est une idée de Platon, dans le Phédon, tra-

«A quoi bon
apprendre a mourir
puisqu’on est sir
d’y parvenir?»

vif, parce que vous étes; mort, parce que vous
n’étes plus.»

Et de conclure, c’est 'une des plus belles
phrases qu'on ait jamais écrites: «Je veux qu’on
agisse et qu'on allonge les offices de la vie tant

duite en latin par Cicéron et reprise par Mon-
taigne. Mais Montaigne s’en démarque, et de
plus en plus: la mort est «le bout, non le but» de la vie. Philoso-
pher, c’est apprendre a vivre! A quoi bon apprendre & mourir,
d’ailleurs, puisqu’'on est stir d’y parvenir?

*L'auteur: André Comte-Sponville, philosophe et enseignant,
est né a Paris en 1952. Il fut longtemps maitre de conférences
a I'Université Paris | avant de démissionner, en 2003, pour
consacrer davantage de temps a |"écriture et aux conférences.
Il a publié de nombreux livres, traduits en 24 langues. Il est
membre du Comité Consultatif National d’Ethique en France.

qu’on peut; et que la mort me trouve plantant
mes choux, mais nonchalant d’elle et encore
plus de mon jardin imparfait.»

Cette «nonchalance», vis-a-vis de la mort, me parait I'attitude
la plus juste. Sila mort n'estrien, il n'y a pas a la craindre (quoi
de plus absurde que d’avoir peur de rien?), ni méme a s’en sou-
cier. Cela fait toute la différence avec la vieillesse! La mort n’est
rien, mais vieillir, c’est quelque chose! Comment ne pas se sou-
cier de sa propre vieillesse, puisqu’il faut la préparer (par
exemple en cotisant pour la retraite), et s’y préparer? La mort
ne nous concerne ni morts ni vifs; la vieillesse nous concerne
jeunes et vieux: jeunes, parce que nous ne le serons pas tou-
jours et ne le sommes pas tous; vieux, parce que nous le sommes
et qu'il faut bien 'accepter.
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Qu’est-ce que vieillir?

Face a la mort (en tout cas la mienne), la «<nonchalance» peut
suffire. Face a la vieillesse, non: nous avons besoin, tout au
contraire, de vigilance, de préparation, de responsabilité, de
solidarité... La mort, c'est le seul examen que personne n'ait
jamais raté. Mais combien ont raté leur vieillesse?

Qulest-ce que vieillir? La question est moins simple quil n'y
parait. Nos dictionnaires nous disent que «vieillir», c’est «avan-
cer en 4ge». Vision purement quantitative, et fausse. C’est
confondre I'age, qui est un processus objectif et quantitatif,
voire externe (mon age, c’est le nombre de tours que la Terre a
fait autour du Soleil depuis ma naissance: cela ne dit rien sur
P’état de mon corps), et le vieillissement, qui est un processus
a la fois objectif et subjectif, mais surtout qualitatif et person-
nel.

Un enfant qui passe de 3 ans a 4 ans a changé d’age; il n'a pas
vieilli: il a grandi.

Et toutes les personnes qui ont le méme 4ge (par exemple le
mien: 60 ans) ne sont pas pour cela aussi vieilles, ni donc aus-
si jeunes, les unes que les autres. D’ailleurs, chacun sait bien
que 36 ans, par exemple, clest trés vieux pour un sportif pro-
fessionnel, trés jeune pour un homme politique ou un philo-
sophe...

Un chien de 14 ans est vieux; un étre humain, au méme age,
n’a pas encore fini de grandir.

Et puis il y a des maladies, certes trés rares, qui accélérent
considérablement le vieillissement, comme la progeria (syn-
drome de Hutchinson-Gilford) ou le syndrome de Werner.
D’autres maladies, beaucoup plus fréquentes, vous feront faci-
lement vieillir plus vite quela
normale. Juste apres un AVC,

«Apprendre vous avez toujours le méme

a vielllir, c’est
apprendre a a
plut :

age. Mais vos amis, quand ils

vous reverront, vous trouve-
ront, sans oser vous le dire,
terriblement vieilli...

Enfin, on peut trés bien ima-
giner (par exemple si Dieu
existe et s'il lavait voulu ainsi) qu'avancer en age ne soit pas
vieillir: par exemple parce qu'on resterait éternellement jeune,
comme ce sera le cas, peut-étre, au paradis (au fait, quel age
aurons-nous au paradis? On nous annonce la résurrection des
corps: or un corps, fatalement, a un certain ége...). Que serait
un paradis rempli de vieillards?

Bref, une approche purement chronologique et quantitative de
la vieillesse n’est pas satisfaisante. Elle ne rend pas compte de
ce que nous entendons réellement par le verbe «vieillir», le
substantif «vieillesse» ou l'adjectif «vieux» (et, de grace, ne
renoncons surtout pas a ces mots-la: ce n'est pas parce qu'on
parlera de «seniors» qu'on vieillira moins, ni mieux!).

Une définition qui nous parle

Alors? Mon ami Etienne Klein, brillant physicien des particules
et auteur de plusieurs ouvrages sur le temps (peut-étre parce
qu'il est obsédé par le vieillissement?), m’a un jour proposé la
définition suivante, ou le critére suivant: «Vieillir, c’est rencon-
trer de plus en plus souvent des gens plus jeunes que soi.» Trés
jolie définition, trés opératoire, qui parle a notre expérience a
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tous. Et quirend compte, c’est
une autre expérience, de la
relativité de la notion: le
méme footballeur de 36 ans
qui, sur le terrain, ne ren-
contre presque exclusive-
ment que des joueurs plus
jeunes que lui, pourra se sen-
tir jeune, au contraire, s'il
devient entraineur: parce que
la plupart de ses collegues
sont plus vieux que lui.

Mais c’est une définition rela-
tionnelle et comparative:
c’est ce qui fait une partde sa
valeur, de son opérativité (on
n'est jamais jeune ou vieux
absolument, mais toujours
relativement a d’autres), mais
aussi de ses limites. Car en-
fin, si nous ne vieillissions
pas, je veux dire si nos corps
et nos esprits restaient in-
tacts, on pourrait bien ren-
contrer des gens plus agés ou
moins &gés que soi; mais
comme on aurait par hypo-
these le méme dynamisme,
la méme force, la méme viva-
cité physique et intellec-
tuelle, ce ne serait pas un
probléme. Il y aurait des gens
plus ou moins avancés en
age, mais il n'y aurait pas de
vieux: il n'y aurait que des
jeunes d'ages différents, ou
plutdt les notions de jeunesse
et de vieillesse perdraient
leur sens.

Nous en sommes loin. Arrétons avec le politiquement correct,
ou le socialement correct, qui voudrait nous faire croire que la
vie commence a 60 ans, que vieillir est formidable, bref que la
crainte de la vieillesse n'est qu'un préjugé, un peu comme le
racisme ou I’homophobie!

Je n’en crois rien.

Vivre vieux? C'est assurément mieux que mourir jeune. Mais
on préférerait vivre longtemps, par exemple 150 ans, et rester
jeune!

Le corps ne s’y trompe pas. Qui ne préfére embrasser un enfant
plutdt qu'un vieillard?

Qui ne constate que les jeunes sont plus jolis, plus attirants,
plus désirables (y compris pour les vieux)?

Qui ne sait que vieillir, le plus souvent, est le contraire d’'un
progrés?

C’est surtout vrai quand la pathologie s’en méle. A chaque fois
que je pénétre - cela m'est arrivé, hélas, bien souvent - dans le
service de gériatrie d'un hopital ou dans une maison de retraite
médicalisée, je me dis que je préférerais étre mort que faire

o

Vieillir, on préférerait pas. Mais mieux vaut vieillir que mourir jeune, et vieillir bien que vieillir mal», affirme le philosophe

André Comte-Sponville.

S?rtze des pensionnaires que j'y vois, du moins de beaucoup
€ntre eux - et je n'en ai que plus d’admiration pour le person-
nel qui y travaille!

Lyav"iei“eSSe est plus un déclin qu’un progres
]al‘ traversé le salon d’exposition (ndlr: les stands des parte-
?:;::esprfsents au Congrés spécialisé) avec deux jeunes
- Lorsque nous sommes passés devant un stand de
lcvzt:tcr};ezrlﬂﬁne des deux a Wurmuré: «Au secoursl». A quOi
: €pondu: «Tout, mais pas gal» Et pourtant, il y a bien
fg;;:i:sdce}:taines vieillesses patholog%ques, que 1‘es_ couches!
plttieto dz ?rs de toute pathologie, d’ailleurs, lva v1e111ess§ est
clin qu'un progrés. Une amie psychiatre me dit un

jour: « ‘a -
5 “Avec 'age, tout le monde s’aggrave; sauf les gens bien,
quis'améliorent. »

1 Hélas, j'ai connu des gens trés bien, merveil-
eusement jnte])

e g igents, taler{tueux, sympathiqu?s, yqui se .dont
ne frappe pasSL SO“V’ent traglqueme.nt. Lé maladle d Al?helmer
Etune person' tar?t's en faut, gue les imbéciles 01-1 les méchants.

nalité peut s'étioler sans étre atteinte de la mala-

die d'Alzhej ;
zheimer, Alain, dans un cours qu'il faisait sur les pas-

Photos: Iris Krebs

sions, rappela qu'on distingue ordinairement trois passions
principales: 'amour, 'ambition, I'avarice. «C’est trés simple,
ajouta-t-il: vingt ans, quarante, soixante.» Ce n’est pas toujours
vrai? Heureusement! Mais enfin il est plus fréquent d’étre
amoureux a vingt ans qu'a soixante, et plus fréquent d’étre
avare a soixante qu’a vingt.

Cela donne raison & Benoit XVI, qui eut la sagesse de renoncer
a son ministére quand il constata qu'il n’avait plus «la vigueur
du corps et de I'esprit» nécessaire pour l'exercer correctement.
Bref, vieillir, au vrai sens du terme, ce n’est pas seulement
«avancer en age», c’est se dégrader, c’est voir ses performances
seréduire, c’est étre de moins en moins fort, de moins en moins
souple, de moins en moins rapide (aussi bien physiquement
qu'intellectuellement), c’est étre confronté & une diminution
de sa «puissance d’exister et d’agir», comme dirait Spinoza,
voire perdre une partie de ses facultés ou constater qu'elles
sont de moins en moins efficaces, de moins en moins perfor-
mantes, de moins en moins ajustées...

La vieillesse est le contraire d’un progrés. Cest en quoi elle
constitue une anti-utopie réelle.
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Des vieillards formidables

Cela n'empéche pas qu’il y ait des vieillards
formidables (voyez Jean d’Ormesson, Sté-
phane Hessel, Edgar Morin...). Deux de mes
meilleurs amis, tous deux artistes peintres,
ont 82 et 86 ans: ils sont plus ouverts et plus
vifs que la plupart des quinquagénaires que je

«Vieillir, c'est
rencontrer de
plus en plus souvent
des gens plus
jeunes que soi.»

aider. La chance aussi, et davantage. Mais bien
vieillir, c’est aussi changer notre rapport au
temps, a la vie, aux autres et a nous-mémes.

Philosopher, c’est apprendre a vieillir, parce
c’est apprendre a aimer la vie, plutét qu'a
craindre la mort. «Tu ne meurs pas de ce que
tu es malade, disait Montaigne, tu meurs de ce

connais. Celareste toutefois 'exception. Qu'on

puisse, avec un peu de chance et dans certains domaines, pro-
gresser jusqu’au bout, soit (Lévi-Strauss, citant je ne sais plus
qui, me dit un jour: «J’ai de moins en moins de talent, de plus
en plus de gotit»). Mais enfin, arrétons de faire semblant: vieillir,
on préférerait pas! On préférerait avancer en age sans reculer
en vivacité, en puissance, en intelligence, parfois aussi, hélas,
en conscience et en sensibilité...

C’est pourquoi la vieillesse est si difficile a vivre. Et c’est pour-
quoi il faut, comme je le suggérais dans mon titre, apprendre a
vieillir. On y parviendra de toute facon? Oui, si I'on ne meurt
pas avant. Vieillir, c’est facile: il suffit de ne pas mourir. Mais
bien vieillir, c’est difficile, et c’est ¢a qu'il faut apprendre!
Qu’est-ce que bien vieillir? C’est d’abord vieillir le moins pos-
sible, «rester jeune», comme on dit, et cela en dit long sur la
vieillesse. La diététique, I’hygiéne, la médecine, le sport, les
relations humaines, les activités intellectuelles... peuvent y

Annonce

que tu es vivant ». La mort fait partie de la vie.
Aimer la vie telle qu’elle est, c’est-a-dire 'aimer, c’est donc aus-
sil’accepter mortelle. Pas de sagesse sans acceptation de la fini-
tude. La sagesse, ce n'est pas d’aimer le bonheur. Pas besoin de
sagesse pour ¢a: n'importe quel imbécile est capable d’aimer le
bonheur. La sagesse, ce n'est pas non plus d’aimer la sagesse:
n'importe quel philosophe en est capable! La sagesse, c’est d’ai-
mer la vie, telle qu'elle est, telle qu’elle passe, heureuse ou mal-
heureuse, sage ou pas, et aucune bien s{ir ne l'est tout entiere.
C’est presque le dernier mot de Montaigne, a la fin du dernier
chapitre des Essais: «<Pour moi, donc, j’aime la vie.» Cest la sa-
gesse vraie:'amour dela vie, donc aussil’acceptation de la mort.
Philosopher, c’est apprendre a vieillir parce que c’est aussi ap-
prendre a vivre au présent plutét que dans I'avenir. «<Non vivunt,
disait Séneque, victuri sunt: omnia differunt» (ils ne vivent pas,
ils se préparent a vivre: ils reportent tout a plus tard). A 20 ans,
passe encore. Mais a 80 ans, quoi de plus absurde? Et Pascal,
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«La vieillesse est le contraire d'un progrés. C'est en quoi elle constitue une anti-utopie réelle.»

magnifiquement: «<Ainsi nous ne vivons jamais, si bien que nous
disposant toujours a étre heureux, il est inévitable que nous ne
le soyons jamais.» C’est le piege de l'espoir, donc aussi de la
crainte (Spinoza: «pas d’espoir sans crainte, ni de crainte sans
espoir»). Philosopher, c’est tenter d’échapper a ce piege. La vieil-
lesse, de ce point de vue, est une raison forte de philosopher.
Quand l'avenir se réduit, raison de plus pour profiter du présent.
Apprendre a vieillir, c’est apprendre a aimer plutét qu’a espérer
et craindre: une tache essentielle de la philosophie!

Vivre au présent, comme l’enseignent toutes les écoles de sa-
gesse, ce n'est pas renoncer a tout projet, c’est viser I'avenir en
tant qu’il dépend de nous plutét qu'en tant qu'il n’en dépend
pas (comme projet, donc, plutét que comme espoir ou crainte).
Ce n’est pas non plus renoncer a tout rapport

nombreux et plus diversifiés que moi!

Et quand on ne peut plus philosopher, par exemple parce qu’on
a perdu la mémoire ou la raison? Alors on a besoin, plus que
jamais, d’étre accompagné, soutenu, aimé si possible. C’est
pourquoi les vieillards, dans vos maisons de retraite, lorsqu'ils
ne peuvent plus philosopher, ont besoin plus que jamais que
vous soyez, vous, philosophes!

Il n"y a pas d’age pour étre heureux

Il faut vivre vieux ou mourir jeune, et tout le monde, fort légi-

timement, préfére vivre vieux. A nous de faire de la vieillesse —

la notre, celle de nos proches — une portion de la vie, avec ce

que cela suppose de plaisirs, de joies, de bonheur quand c’est
possible, plutét que la simple anticipation de

au passé. Mais c’est cultiver la gratitude (la joie
présente de ce qui fut) plutét que le regret (le
manque de ce qui ne fut pas) ou la nostalgie
(le manque de ce qui fut). «<Doux est le souvenir
de 'ami disparu», écrivait Epicure. Quand on
a perdu un étre cher, il n'y a d’abord que I'hor-
reur de sa perte. Comme c’est atroce qu’il ne

«Bien vieillir,
c’'est aussi changer
notre rapport
au temps, a la vie,
aux autres et a
nous-mémes.»

la mort. Sagesse d’Epicure, dans sa Lettre a
Ménécée: «Que nul, étant jeune, ne tarde a phi-
losopher, ni, vieux, ne se lasse de la philoso-
phie. Car il n’est, pour personne, ni trop tét ni
trop tard pour assurer la santé de I'ame [la
sagesse]. Celui qui dit que le temps de philo-
sopher n’est pas encore venu ou qu'il est passé

soit plus! Puis, avec le temps, le travail du deuil
s'opere. Il reste la douceur de la gratitude.
Comme c’est bien qu'’il ait vécu, que nous nous soyons connus
et aimés! Philosopher, c’est apprendre a vieillir, parce que c’est
apprendre a cultiver la gratitude plutdt que le regret ou la nos-
talgie.

Enfin, philosopher c’est apprendre a vieillir, parce que c’est
apprendre a s’intéresser aux autres plutot qu’a soi-méme. Qu’il
faille s’aimer soi, c’est une évidence. Mais ne confondons pas
I'amour de soi et le narcissisme. «Les gens ne savent pas s’aimer
eux-mémes, me disait mon amie psychiatre: ils sont beaucoup
trop narcissiques pour ¢a.» IIs ne s’aiment pas eux-mémes: ils
aiment leur image, ils aiment les illusions qu'ils se font sur
eux-mémes. Mieux vaut s’intéresser aux autres: ils sont plus

est semblable a celui qui dit que le temps du
bonheur n’est pas encore venu ou qu’il n’est
plus.» Il n'y a pas d’dge pour étre heureux, ni pour aimer, ni
pour combattre le malheur.

Vieillir, on préférerait pas. Mais mieux vaut vieillir que mourir
jeune, et vieillir bien que vieillir mal. Faisons tout pour que la
vieillesse - la notre, celle des autres - soit I'occasion d'un bon-
heur continué, ou d'une possibilité continuée de bonheur, en
tout cas d'une vie continuée. «Ce n’est qu'un début, continuons
le combat!», disions-nous en 1968. Je dirais volontiers: ce n’est
pas qu'un début, continuons la vie! ®

Lintroduction et les intertitres sont de la rédaction.
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Congres spécialisé personnes ageéees 2013

Des orateurs de haut vol...

«Un secteur en rapide évolution»: tel fut le théeme du
S¢ Congres spécialisé personnes dgées de Curaviva Suisse
qui s’est tenu les 14 et 15 février 2013 a Lausanne. Plus de
50 intervenants se sont exprimés sur des themes d’actua-
lité, liés au management des institutions, aux défis du grand
age, a la prise en charge des troubles cognitifs ou encore a
la gestion des ressources humaines. Entre les conférences
plénieéres et les ateliers, les quelque mille participants pré-
sents ont eu tout loisir d'échanger autour de leurs pratiques
et de leurs expériences.
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Congre spécialisé personnes agées 2013

...et un public attentif et conquis!
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