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Du droit des personnes âgées à la lenteur, au radotage, au repli et à l'obstination...

«Je veux qu'on me donne du chocolat au
moins une fois par jour!»

Faire de la gymnastique jusqu'au bord de la tombe!
Rester actif jusqu'à la mort! Les maximes qui ont
cours aujourd'hui oublient que la vieillesse est
souvent faite de pertes et d'infirmités. L'auteur de
cet article revendique le droit à la lenteur et au
radotage, au repli et à l'obstination.

Erich Schützendorf

J'aurai 62 ans cette année. Je ne suis donc plus très jeune, mais

pas très vieux non plus. Je m'autorise à dire qu'avec l'âge avançant,

nous ne devenons naturellement pas différents, mais plus
compliqués peut-être, plus entêtés, plus lents, plus égocen-

triques, plus excentriques, plus douillets, plus exigeants, plus
obstinés. Je ne trouve pas cela inquiétant. Je revendique plutôt
le droit l'obstination pour les personnes âgées

et j'estime qu'avec les années, on n'a plus
besoin de fonctionner à la perfection. Serait-ce
là l'image d'un modèle dépassé de la vieillesse

défaillante, qui réapparaît derrière le rideau

que nous pensions avoir tiré depuis
longtemps? Oui! Et je ne trouve pas ça grave non
plus.
Il y a 40 ans, une nouvelle image s'est imposée,
celle du quatrième âge jeune et actif: les

compétences au lieu des déficits. Cette image n'est certes pas
mauvaise. Elle me permet aujourd'hui de savourer les années

gagnées durant le troisième âge, entre 55 et 75 ans. Reste

cependant à savoir si cette image m'aidera encore dans 20 ans,
lorsque j'aurai plus de 80 ans, lorsque mon développement sera

avant tout jalonné par les pertes, les égarements et les manques;
lorsque que je ne pourrai plus vivre de façon autonome, mais
devrai me mettre entre les mains de quelqu'un d'autre.

Non. Je pense que cette image du vieillard compétent ne m'aidera

plus. Au contraire, car elle empêche même les manies et

obstinations particulières aux vieilles gens de se développer.

Ainsi, si je m'accorde le droit à la lenteur, je passerai rapidement

pour quelqu'un d'un peu dérangé. Comme la vieille dame à la
caisse d'un supermarché, qui ne tend pas immédiatement une
carte de crédit ou un billet de banque, mais qui fouille méticu-
leusement le fond de son porte-monnaie. La même chose si je
m'accorde le droit de radoter, comme ce vieux monsieur qui
aimait tant raconter des histoires dont il était le principal
protagoniste. Aujourd'hui, il a plus de 80 ans. Il aime toujours
raconter les vieilles histoires mais s'aperçoit que plus personne
n'a envie de l'écouter.

Aujourd'hui, celui qui ne fait rien contre son propre déclin n'a

pas le droit de réciter les litanies de la vieillesse ni de se

plaindre. Un vieille dame qui souffre de douleurs entend chaque
matin la soignante lui dire: «Le petit-déjeuner
vous attend déjà. Il suffit de vous lever.» Elle

le dit parce qu'elle considère que le fait de se

mobiliser fait partie de la dignité humaine.

Une construction de verre
Considérons notre avenir avec bienveillance.
Utilisons les compétences de notre troisième
âge pour réfléchir à l'organisation de notre
quatrième âge et nous en sentir responsables.

Je suis presque convaincu que je vais être victime d'une

attaque, comme mon père l'a été. Ce jour-là, je ne veux pas rester
couché dans un lit d'EMS et devoir admirer le plafond. C'est

pour cette raison que j'ai fait ajouter, devant notre cuisine, une

petite construction de verre dans laquelle j'ai juste la place d'y
glisser mon lit. Parce que même après une attaque, j'aurai envie
de voir les nuages et les étoiles, d'observer le vent et le temps.
Jour et nuit.

«Si je m'accorde le
droit à la lenteur, je
passerai pour être

dérangé.»
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«La mortalité et de l'idée du néant: de cela les hommes ne veulent plus entendre parler.»

Photo: Maria Schmid

Il est temps de redécouvrir l'oisiveté du quotidien et de

remplacer les activités par la lenteur, la tranquillité, le calme, la

réflexion, l'attente, le répit, l'attention, la retenue. N'avons-
nous donc plus le temps de paresser et de penser? N'avons-nous

plus le droit de nous reposer, de nous arrêter, d'être fatigués?
Devons-nous à chaque âge nous ressaisir, nous épanouir,
commencer quelque chose de nouveau, rattraper les manquements,
faire la preuve de notre productivité, nous soumettre à

d'impitoyables mesures pour préserver notre santé?

Jusqu'au 17e siècle, de nombreux artistes ont imaginé l'existence

comme un escalier. Les êtres humains montaient cinq
marches et descendaient à nouveau cinq marches. Or, la vieillesse

moderne, celle qui vante les compétences, ne connaît plus
la descente, qui est désormais considérée comme une perte.
Les individus ne font donc que grimper l'escalier. Une fois sur
la plus haute marche, ils entendent bien rester le plus
longtemps possible au sommet de leur développement,

de leurs capacités et de leur efficacité,

pour ensuite glisser directement dans le
cercueil lorsque rien d'autre n'est plus possible.
Faut-il donc faire de la gymnastique jusqu'au
bord de la tombe!? Rester actifjusqu'à la mort!?
Garder son indépendance jusqu'à la folie!?

Il me semble que l'on peut aussi redescendre
les marches: avec prudence, lenteur, détermi-
nation. Dans l'un de ses ouvrages sur l'attrait
du passé, le biologiste et écrivain hollandais Midas Dekker écrit

que les personnes qui veulent rester jeunes ne prolongent pas
leur vie; elles la raccourcissent. Elles manquent la deuxième
moitié de leur escalier de vie. Parce que le panorama durant
l'ascension était si beau, elles n'osent pas regarder en bas

durant la descente. C'est un peu comme si elles ne voulaient plus
retourner dans la salle de théâtre après l'entracte, de peur que
la pièce se termine. Pourtant le dénouement est l'élément es-

«Quoi de plus
exaltant que de

découvrir ce qu'il
advient de

soi-même?»

sentiel d'une pièce de théâtre, d'un film ou d'un roman. Qu'y
a-t-il donc de plus exaltant que de découvrir ce qu'il advient de

soi-même? Et Midas Dekker de poursuivre: «Je peux devenir un
vieil homme. Et cela me semble plutôt captivant, car je n'ai
encore jamais été un vieil homme.»

Se réjouir d'une rondelle de saucisson

Il y a deux ans, la femme de Walter Jens, un célèbre écrivain
allemand et professeur de rhétorique, souffrant de démence

depuis 2004, a déclaré publiquement que son mari s'était réjoui
d'une rondelle de saucisson. Elle trouvait cela terrible, estimant

que c'était là le début de la déchéance, l'entrée dans le domaine
des ombres, la chose la plus effroyable qui puisse arriver à un
individu. Mais pourquoi donc, ai-je pensé, me disant que Walter

Jens pouvait enfin se réjouir d'une rondelle de saucisson,

sans plus avoir à se demander quelle forme littéraire donner à

cet événement.
C'est en descendant les marches que les êtres

humains comprennent qu'ils sont des êtres

ordinaires. Pouvoir - ou devoir - être ordinaire

signifie cependant pouvoir ou devoir
abandonner nombre de grandes idées et

d'exigences démesurées. Accepter cette idée pourrait

peut-être constituer le premier pas pour
descendre les marches de l'escalier.

Il n'y a pas que les notions de prudence et de

tranquillité qui sont passées de mode; il y a également des

expressions telles que «memento mori» - un rappel insistant
de notre mortalité et de l'idée du néant. Mais de cela les hommes

ne veulent plus entendre parler.

Après l'admiration, l'inquiétude et les conseils
En prévision des années à venir, avec mon arthrose, mes
problèmes circulatoires, mes douleurs aux hanches, j'ai commen- »
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est temps de redécouvrir l'oisiveté du quotidien», affirmait le professeur de gérontologie Erich Schützendorf lors de son intervention, à Zu

cé à me «désengager» et annoncé ça et là que j'allais me retirer
de certaines obligations. Et comme je l'ai déjà dit, j'ai fait
installer une construction en verre devant la
cuisine. Certains ont admiré ma décision - en
voilà enfin un qui semble réaliser ce dont
beaucoup rêvent: mettre fin au train-train
quotidien, laisser derrière soi les habitudes et

commencer quelque chose de nouveau.
Cependant, lorsque les amis et les proches ont
compris que je ne voulais pas démarrer une
deuxième carrière, mais commencer à

m'adapter réellement aux déficits déjà constatés

et à ceux encore à venir, leurs réactions ont totalement
changé. A l'étonnement et l'admiration ont succédé l'inquiétude

et les bons conseils.
De toute évidence, celui qui accepte son propre vieillissement
est vu comme un malade. Aujourd'hui, il faut trouver un nouvel

élan, prendre un nouveau départ; il est interdit de prendre
du recul et de renoncer; prendre sa retraite ne fait plus partie
du vocabulaire, se retirer de la vie sociale est considéré comme
un échec. Mais qu'y a-t-il finalement de si tragique à vouloir
sciemment se retirer? C'est pourtant un immense plaisir de

pouvoir se défaire de diverses obligations, de se rendre inutile,
de refuser d'obéir de temps en temps.

Rester au sommet, tant que possible
Comment sera-ce dans 20 ans? Lorsque les outrages de l'âge,
les infirmités, les pertes de mémoire et le déclin psychique

m'empêcheront de décider seul de quoi que ce soit? Au petit-
déjeuner, quand je lis le journal, certaines figures rhétoriques

ou jeux de mots m'échappent parfois. Et ma
femme me dit: «Ah, de toute façon personne
ne comprend ce qu'ils écrivent.» Il ne lui vient
absolument pas à l'idée de m'accompagner
une marche plus bas. Au lieu de quoi, elle me

fait faire des mouvements de gymnastique et
des exercices de la mémoire, car elle aimerait

que je reste sur la plus haute marche le plus

longtemps possible.
Un jour, je ne pourrai peut-être même plus

penser de manière symbolique. Je ne saurai plus que le

réfrigérateur est prévu pour les aliments et j'y déposerai mon porte-
monnaie ou mes clés. Je chercherai un endroit pour le beurre,

qui ne doit pas rester sur la table du petit-déjeuner, et je
trouverai une place dans la chambre à coucher, dans l'armoire à

vêtements. Dans le tiroir à sous-vêtements, ma femme a placé

une boîte pour ses bijoux; exactement la bonne dimension pour
y placer le beurre. Lentement, je confondrai les choses et leur
donnerai à chacune un sens particulier. Je pendrai par exemple
une rondelle de saucisson et nettoierai soigneusement mes
lunettes avec...

De la terre ferme des certitudes
Le droit à l'obstination a ses revers. Il faut en effet qu'il y ait des

gens qui soient capables de supporter cet obstination. Et ce n'est

pas simple. Nous devons dès lors nous interroger: quels sont

«Je veux vivre. J'ai
toujours sur moi mes
dispositions de fin de

vie.»
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les besoins de ceux dont

nous allons dépendre un
jour? De quoi ont-ils, auront-
ils besoin pour nous supporter?

Qu'est-ce qui leur fait du

bien? Ces questions nous
conduisent vers l'image de la

terre ferme et de l'océan -
l'océan de la folie. Lorsque
nous vivons encore sur la

terre ferme d'une société qui
fonctionne, nous nous
accrochons à nos certitudes - la

capacité fonctionnelle, la

compréhension, la logique,
la faculté à planifier et à

prévoir, l'orientation vers les

résultats et les objectifs, la

vitalité. Mais lorsque nous

rencontrons des personnes
qui ne peuvent ou ne veulent

plus fonctionner, des

personnes souffrant de

démences ou des atteintes du

grand âge, nous avons vite le

sentiment que la sécurité et

la terre ferme nous filent
Photo:Thomas Fiück sous les pieds et que nous

pouvons nous laisser

engloutir par l'océan.

Naturellement, il y a un droit à la lenteur. Supposons qu'à 82

ans, je m'octroie ce droit à la lenteur. Cela signifie que des

personnes - ma fille, ma femme, la soignante - devront
s'asseoir à côté de moi pour m'aider à manger et supporter ma

lenteur pendant 20 minutes. Par conséquent, nous devons

accepter que, dans cet océan de lenteur, mais aussi de plainte
et de folie, elles se servent de canots de sauvetage et fuient

pour ne pas se noyer.

à l'océan de la folie
L'image de la terre ferme et de la mer offre aux proches et aux

soignants la chance de prendre soin de leurs vieillards sans

honte et sans culpabilité. Car sans ces canaux de sauvetage, ils

ne pourraient pas survivre auprès de personnes qui demandent

tant d'énergie. En devenant vieux, nous blessons effectivement

souvent ceux-là même dont nous dépendons. Parfois nous les

maltraitons et les humilions. Ces aidants doivent donc pouvoir
en tout temps évacuer la colère et la rage accumulées.

Dans le domaine des soins aux personnes âgées, j'essaie
toujours de trouver avec les collaborateurs et les proches des

solutions pour se protéger des agressions. Je crains en effet que si

on ne leur donne pas ces possibilités, ils se déchargent sur les

personnes dont ils prennent soin. C'est justement ce que nous

ne voulons pas.
Dans les situations si difficiles, les compromis sont nécessaires.

Chacun doit céder un peu: ceux qui vieillissent et pompent de

l'énergie, et naturellement aussi les enfants, les conjoints, ainsi

que les soignants.

Mes dispositions de fin de vie

Je ne veux pas laisser à d'autres le soin de décider à ma place
de mon avenir d'homme dépendant. Ainsi, je ne me suis pas
contenté de faire construire une annexe en verre devant ma
cuisine. J'ai aussi rédigé mes dispositions de fin de vie.

Aujourd'hui, c'est une démarche relativement courante, pour
spécifier comment nous voulons mourir. Ce que je trouve un peu
bête d'ailleurs, puisque je vais mourir de toute façon. Mais je
veux vivre. C'est pourquoi j'ai toujours sur moi mes dispositions
de fin de vie. En voici quelques uns des principaux points:

J'aimerais que l'on m'installe dehors, afin de sentir les gouttes
chaudes de la pluie d'été s'écraser sur ma peau. Enfant déjà,

j'aimais cela. Et j'aimerais aussi pouvoir en profiter en étant
vieux. Et si, pour cela, je devais risquer une infection pulmonaire,

ce n'est pas bien grave. Même avec une issue fatale.
J'en assume la responsabilité.

En tous les cas, je veux que l'on me donne au moins une fois

par jour des douceurs. Mes marques de chocolat préférées
sont le chocolat aux noisettes de Milka quand je vais bien, et
le chocolat amer de Lindt quand je vais moins bien. Je mets
tout cela par écrit pour qu'il ne vienne à personne l'idée de

me refuser ma dose quotidienne de chocolat sous prétexte
que cela pourrait faire grimper dangereusement mon taux de

glucose.

J'aimerais assister aux matches à domicile du FC Borussia

Mönchengladbach contre le FC Cologne, même si je ne vois

plus rien ou si je n'entends plus grand-chose.

Au cas où je ne pourrais plus bouger ni mes bras ni mes mains
suite à une attaque, j'aimerais que le soir quelqu'un porte un
cigare à mes lèvres et me permette ainsi de tirer quelques
bouffées. Je ne fume plus depuis des années. Cependant, une
fois vieux, quand le cancer des poumons ne pourra plus me

rattraper, j'aimerais pouvoir m'offrir ces quelques bouffées

quotidiennes. Je compte sur la délicatesse de mes enfants, de

ma femme, des soignants pour ne pas tenter de me priver de

ce plaisir.

Je tiens à boire un verre de vin avec mon repas de midi, même

si l'état de mon foie devait s'opposer à toute goutte d'alcool. •

Texte traduit de l'allemand

Portrait

Pédagogue diplômé, Erich Schützendorf est vice-directeur d'une

haute école professionnelle de Rhénanie-du-Nord -Westphalie,

où il dirige un domaine spécialisé dans les questions liées au

vieillissement. Il enseigne dans divers séminaires professionnels

de gérontologie. Ses thèmes de prédilection sont le grand âge et

la démence. Erich Schützendorf est aussi l'auteur de divers

ouvrages. Cet article est une version courte de l'exposé qu'il a

donné en mai dernier à Zurich, dans le cadre du Forum Santé et

Médecine.
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