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NOTRE RAMUZ
Nous extrayons quelques pages de

l'ouvrage que nous avons présenté à

nos lecteurs dans notre numéro d'octobre

dernier.

Se lac
Où est le spectacle, sinon sur

les eaux.
« Besoin de grandeur. »

Le lac dans la vie de Rarnuz. Le lac
dans la formation de l'artiste. Le lac
dans l'œuvre de l'écrivain.

Le lac fut à Ramuz un compagnon
toujours fidèle, même (j'allais dire
surtout) dans ses années parisiennes. Si
Paris l'a « rapatrié », c'est qu'il a
ramené son cœur et sa pensée au bord
de son lac. Nous commencerons donc
pur retracer les grandes étapes d'une
Mie amitié.

C'était déjà le lac, l'embouchure de
k Venoge le plus souvent, qui attirait,
pur les belles après-midi d'été, le petit
collégien de la rue du Pré-du-Marché.

Parfois, l'automne, c'étaient les
prestigieuses vacances à Yvorne. Il y
retrouvait le Rhône ; et son amitié pour
'e fleuve se confondait avec son amitié

pour le lac.
Au pied des vignes, à quelques pas

«e la gare, il y a la plaine du Rhône
avec ses marais, ses buissons, ses eaux
noires croupissantes, ses plantes curieuses,

ses mollusques, ses reptiles, ses
insectes : flore et faune étranges qui attirent,

qui captivent le petit collégien,
curieux des choses, des plantes, des
bêles, de tout ce qu'on trouve dans la
nature et tout spécialement là, au bord
«u Rhône. On lui a défendu d'y
descendre. C'est précisément pour cela
qu il y court en cachette, avec quelques

camarades, aussitôt que la surveillance
se fait moins vigilante.

Que de découvertes, que de choses
mystérieuses, que de beaux moments
Décidément ce Rhône est attachant..
« Cette plaine du Rhône a toujours
été pour moi très mystérieuse (elle Test
encore). Elle n'était qu'à deux pas du
village. J'avais eu vite fait d'en trouver
le chemin. Dès qu'il nous était possible
de nous échapper, nous nous hâtions
d'y courir, et. je dis nous, parce que
nous étions toute une bande de
gamins. » (Vendanges.)

A ce Rhône, Ramuz dira encore,
quelques pages plus loin :

« O Rhône, c'est bien aussi la marque

de ton destin particulier que ce
glorieux entourage, qui est à toi et à
toi seul de ta source à ton embouchure.

Je n'étais alors qu'un petit garçon

et ne te connaissais qu'ici, c'est-
à-dire non loin du lieu de ta naissance,
mais je crois bien que mon cœur devinait

déjà les promesses dont tu étais
riche, si riche que ton cours entier
n'allait pas suffire à les épuiser. »

(Vendanges.)
En 1897, Ramuz a dix-neuf ans. Les

pas du jeune étudiant timide, déjà
quelque peu en difficulté avec la
société, mais en grande amitié avec la
nature, le ramenèrent, voyageur
impénitent, à son lac, quelque part entre
Vidy et Saint-Sulpice ou Préverenges.

Au soir du 5 mai, il consige dans
son « Journal » :

1 Lucien Girardet, Notre Ramuz, préface de
Geprges Rigassi. Editions Vie, Imprimerie
Centrale, Lausanne. 1 vol. de 203 pages, prix de
¦souscription 6 fr. 25 chez l'éditeur.
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« Un beau jour passé au bord du lac,
en pleine nature... J'ai vécu en un jour
tout un mois de mon existence. Cette
journée, je la garderai dans ma
mémoire, comme une relique qu'on tire
quelquefois de sa châsse pour la
contempler. Personne, pas un être humain
pour gâter la solitude grandiose du
paysage, pas un cri, rien que le grand
chant des vagues, un chant d'amour
monotone, aux harmonies toujours
nouvelles et toujours les mêmes. Et voici
que le soleil semait sur la crête des

vagues des milliers d'étincelles ; il
semblait qu'il tombait du ciel une pluie de
diamants. »

* * «

Cinq ans plus tard, le 12 mars 1902,
il est en Allemagne et cependant en
pensée au bord de son lac.

« Nous autres nous avons le lac. Il
est vaste ; il a l'air d'une perle au fond
de sa coquille. »

En 1902, c'est le départ pour Paris.
Si Ramuz se hâte vers la grande ville,
c'est aussi qu'il fuit la petite ville où il
se sent par trop isolé. Mais on ne pense
à rien tant qu'à ce qu'on fuit... Très tôt
ce fut la nostalgie du lac. Il est seul
dans sa petite chambre. C'est le soir.
Il rêve.

« H se laisse aller en avant. Ses bras
trouvent ses genoux, sa tête, le creux
de ses mains... ah fuir, n'est-ce pas
fuir en sens inverse — parce que
maintenant, le beau mirage monte d'un lac
inventé, noir de bise. »

* * *

Et voici que de cette nostalgie naissent

ces Petits Poèmes en Prose qui
ouvrent le premier volume des Oeuvres
complètes.

« Quand je regarde vers toi, ô lac,
connue il m'advient journellement par
la pensée, puisque mes yeux sont pri¬

vés de tes dons (mais ils se hâtent vers
l'instant qui nous réunira), ce regard à

l'endroit des montagnes penchantes
connaît plus ardemment tes particularités,

où l'espace atteint cette harmonie

qui est de prolonger le ciel au-dessous

des rivages et d'ouvrir sur nos

têtes et sous nos pieds une double
profondeur. »

Et ce passage du XT' « poème en

prose », qui me revenait à l'esprit dans

l'église de Pully, le 27 mai 1947, jour
des funérailles de Ramuz, au moment
précisément où un interminable
cortège s'apprêtait à descendre vers le
cimetière, vers le lac :

« Il est doux, quand on dort ce
sommeil qui se dérobe à la durée, parce

qu'il est sans fin, de percevoir encore

ce murmure et cette cadence d'une eau

retombante et sans cesse ramenée vers

la pierre où je suis... Aussi ne porte:
pas mon corps sur les collines, ni vers

le nord, mais ici sur le rivage, afin qu'il

me reste cette chanson, celle du vent

dans les branches et des vagues sur la

plage et peut-être lui répondrai-je...
» Pourquoi serai-je muet, ô lac, puisque

toi, qui ne comprends pas et qui ne

t'es jamais connu toi-même, tu as, tour

à tour, cette plainte alanguie et ces

éclats de voix. »

Durant les longues soirées parisiennes,

deux joies le visitaient et
l'encourageaient : le travail et la douce
perspective de revoir bientôt les lieux
aimés, son lac ou ce beau Lavaux valaisan,

le pays du Rhône.
En 1914. à l'heure du définitif

retour, c'est au bord du lac qu'il viendra

se fixer, à Treytorrens, près de Saint-

Saplîorin ; puis, en 1916. à Cour sous

Lausanne : en 1930 enfin, dans ce coin

de Pully qui domine le lac, à la Muette-

qu'il ne quittera plus guère.
Lucien Girardet.
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