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La page ‘Valaisanne

Quand j'étais petite fille...

L’éclatante recaffée de Cadichon mit
en branle la mouche qui patinait sur
la vitre, fit sursauter la bouébette
assise devant une page de copie de
Ancien Testament. Pas plus haute
qu'une botte, je grimpais sur le tabou-
ret, guignais par le carreau : nn char
a échelle attendait devant la remise
qu'on lui rendit sa roue. Celle-ci, cou-
chée sur des plots, fumait de rage sous
le jet d’eau de l'arrosoir qui glagait
son cercle rougi au feu. Une seconde
recaffée, digne des trompettes de Jéri-
cho, ébranla I'air surchauffé.

Alors, pour ne pas troubler le iopet
de grand’tante, je glissais a pas feutrés
vers la porte ; avec une ruse de voleur,
Jappuyais mon pouce sur le péclet et...
psst, dérupitais en bas des escaliers. Le
chien du charron dormait sur le seuil
d’entrée. Avant de le camber. je lui
confiais :

— Bouge pas Togo, je va voir pour-
quoi il rit Cadichon ; je te donnera
mon sucre apres...

Trop tard ! Cadichon, I'"ane de I'Ho-
tel Bonivard, mon ami, en toilette des
grands jours, sort de la cour des Dé-
pendances, trainant la voiture d’enfant.
Paresseuse, tout habillée de dentelles
et abritée d’une ombrelle rose, une fil-
lette se prélasse sur les coussins de
velours. Intimidée, admirative, mais
aussi décue, je recule. Et me voici a
deux pas de I’échoppe du cordonnier.
C’est encore un vieil ami a moi que
grand’tante me défend d’approcher. La
fenétre a croisillons vert-pomme est
ouverte. Lui, les lévres cousues, les dé-
coud au fur et a mesure qu’il en sort
les clous pour les planter dans une se-
melle posée sur un « pied ». Mon re-

gard curieux suit le manége de la main
et mon imagination vagabonde: La
semelle, c’est une place aux allées om-
bragées d’arbres qu'on voit de trés
haut.

— Qu’est-ce que tu veux Clairette,
articulent les lévres libérées... voir mes
petits chalets ?

Interdite au son de la voix qui de-
truit ma vision, je demeure la, confuse,
muette, car brusquement la défense me
revient en meémoire et m’assomme, tel
un coup de marteau.

— Tu ne veux pas voir mes chalets
aujourd’hui ?

~— Que voui... mais grand’tante a dé
fendu...

— A défendu quoi ?

— ... de venir vers toi.

— Et pourquoi ?

— Mais parce que tu as des puces.

-— Hein ? c’est elle qui t'a dit ca, la
tzaravoute ? grommelle-t-il 7... N’aie
pas peur, ce n’est pas vrai. Pour lul
apprendre a tenir sa langue au chaud,
je vais te les montrer, moi, mes petits
chalets !

Le voila hors de latelier. De ses
bras robustes, il me souléve et m’assied
a cakelicou sur ses épaules. En quel
ques enjambées, il me conduit au pays
du réve : C’est un immense précipice
a mes yeux d’enfant, rocher troué, ct
bossé, ou voisinent les becs, vires ¢
failles. Vers la gauche, la fumée des
cheminées de la maison qui s’y adosse
la peint d’une teinte sinistre. Tout en
haut, la dentelle d’arbres de la créte
menace de culbuter et choir du ciel
profond. Ca fait un peu peur et jentre
lace mes doigts, comme pour unt
priere, sur le front chauve de mo?
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centaure prolecteur qui, je le sens bien,
n’a pas de puces.

— Oh'! les voila, m’écriais-je débor-
dante d’enthousiasme, en découvrant
dans les encoches grises de la pierre,
deux chalets de bois, miniatures qu’a
confectionnés mon ami. Les nombreu-
ses fenétres ont des vitres en papier
de chocolat ou brille le soleil ; les
fleurs rouges qui garnissent les galeries
sont si petiles que mes doigts menus
ne pourraient pas les cueillir ; mais sur-
tout, mon centaure ne gronde pas sa
cavaliere (ui ouvre, puis ferme le cou-
vercle de la cheminée. Enfin, mes yeux
émerveillés s’attardent sur de petits
cailloux collés avec du pedzon sur les
tavillons qui. sans cette précaution,
senvoleraient siirement au vent qui
souleve les vagues. Il y a tant et tant
de choses a voir que le temps passe
trop vite. A la cliente qui attend pa-
tiemment devant la boutique, le cor-
donnier crie :

— Je viens ; juste le temps de des-
cendre Clairette de I'échelle.

- Devant moi, I’échelle, seul chemin
praticable entre les deux chalets, sem-
ble monter et, ma parole, je m’y sens
lescendre sans avoir besoin de bouger
les pieds.

Adieu beau réve ! Ma main dans celle
de ami, j’arrive a ’échoppe d’ou il me
tongédie :

— A présent, va mon petiou et dis
ita grand’tante que si elle a besoin de
vedze de gnaf pour coller une leinvoua
le serpein, j’en ai a revendre.

Tant bien que mal, je fis la commis-
fion & grand’tante qui se brouilla avece
Mon ami. C’est ainsi qu’a tout jamais
h houébette fut séparée du Centaure
tnchanteur, mais garda dans un coin de
n ceeur de cing ans, le souvenir vi-
‘it de deux ravissants chalets de réve.

Tchievretta.
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Le meilleur signe

Deés que mars est né au calendrier,
les optimistes cherchent dans toutes les
circonstances une occasion d annoncer
le printemps.

Celui-ci a vu une hirondelle, cet
autre a cueilli une primevére, un troi-
sieme a observé les bourgeons. Tandis
que les amateurs de sports. d’hiver, les
marchands de combustibles et les gens
au caractere mal fait hochent la téte
d’un air dubitatif.

L’autre jour, a 4 heures, a Uheure
ot les classes se vident pour envahir
les rues et les jardins publics, jai en-
tendu un gosse proclamer le printemps
en ces termes: « Tu me prétes deux
nius ? »

Car les nius ont besoin, pour rouler,
d’un terrain sec. Ills ne s’accommodent
ni de la boue ni du gel. Au repos, les
nius sont logés dans les poches de pan-
talons. Ils ne seraient pas en sécurité
dans une poche de manteau et il leur
conviendrait mal de voisiner avec des
gants, des mitaines, des moufles ou un
cache-nez. Les nius parlent de prin-
temps comme les hirondelles, les pri-
meveres et les bourgeons. Les rebuses
peuvent décourager les oiseaux et faire
geler les plantes : les nius restent, sirs
de trouver toujours un terrain sec. Se
moquant des fourrures qu’on s’empresse
toujours de rentrer, des caloriferes
qu'on laisse éteindre trop tot et des
fenétres doubles qu’'on a le tort d’en-
lever, les retours offensifs de Uhiver
donnent raison aux pessimistes et ré-
jouissent les marchands de combusti-
bles. Mais plus rien ne forcera les gos-
ses a remiser leurs nius pour des jours
meilleurs.

Le printemps est la puisque les pre-
miers nius ont fait leur apparition.

M. Matter.
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