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AU BON VIEUX TEMPS

Les mémoires de Peggy

par Brigitte

Je suis une petite fille d'ailleurs et
d'autrefois.

Je vivais dans une feuille d'école du
dimanche de 1860, mais chez vous rien
ne ressemble au monde que je viens de

quitter.
Où êtes-vous, Miss Jémina Miss Jé-

mina, c'est ma monitrice, la fille du
pasteur. Elle est grande, mince, sa robe à

basques tombe plus bas que ses chevilles.
Elle n'est pas jeune, elle a bien vingt-deux
ans. Elle épousera bientôt le vicaire de

son père ; il est timide et l'emmènera
dans les Cornouailles, dans un presbytère
couvert de roses mousses, avec des fenêtres

à petits carreaux et une véranda
fleurie d'aristoloches.

Ils auront six enfants qui deviendront
missionnaires et partiront pour les
Philippines. Ne souriez pas ; c'est toujours
ainsi que cela se passe dans les feuilles
« d'éc. du dim. ». Et quand Miss Jémina
sera veuve, elle passera ses journées dans

un grand fauteuil à oreillettes avec ses

souvenirs, son tricot, sa chaufferette, un
gros chat gris et sa vieille bonne pieuse,
fidèle et bougonne. Et au-dehors, le vent
de la lande sifflera en rafales et fera
grincer les girouettes du vieux presbytère.

Connaissez-vous Jessie C'est mon amie.
Elle va pieds nus dans les pires bourrasques

de neige. Son père la bat, sa mère
est malade, ses petits frères mendient

sous les ponts. Elle s'abrite sous les portes
cochères et vend des allumettes aux
passants. Elle a de grands yeux noirs, très
brillants, et tousse lamentablement. Les
enfants qui vendent des allumettes toussent

toujours dans les feuilles d'école du
dimanche. Mais un jour, une belle dame
la remarquera, fera arrêter sa voiture,
demandera l'adresse de sa mère, paiera
l'éducation de ses frères, tandis que Jessie

restera au logis, fera de la dentelle,
recueillera un chien errant et lui donnera
la seule couverture de son lit. Elle aura
un petit géranium sur sa fenêtre, un
médaillon à son cou et des pantoufles de
lisière à ses pieds nus.

Reverrai-je la dame du château qui
nous donnait de bons conseils et un sou
avec la recommandation de le dépenser
judicieusement. Et son petit garçon aux
yeux de rêve, toujours vêtu de velours
bleu avec une collerette en dentelle blanche

Et le vieux sonneur, et les couronnes
de marguerites qu'on tressait pour le

cimetière

Mais je sens l'ennui me gagner. Je

retourne dans mon pays, dans le royaume
créé par les feuilles d'école du dimanche.
Là où les flocons de neige, les hauts-de-
forme, les crinolines et les bons goûters
de la dame du château font l'âme douce à

tous les enfants du monde, du monde des

feuilles d'école du dimanche
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