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BILLET DE RONCEVAL

On a fété un poetel...

Refermant le journal, le Greffier se
versa un verre et, comme c¢a, il a dit:

« Ces messteurs de Lausanne ont donné
un prix @ un poete. Bon! bon! celte
fois, ils ont bien parlé! »

Nous, on a trinqué et on n’a rien dit,
un instant, comme si on réfléechissail,
ayant bien compris.

« Un poete, qu’a repris le Greffier, ce
n’est pas seulement cet homme qui ar-
range des lignes, avec une rime au bout...
Amour, toujours!... Caresse, promesse...
Non ! c’est un gars qui écrit ce qu’il réve,
des choses que nous ne savons ni dire ni
écrire, vu qu’on n'a qu’'un estomac et les
accessoires, avec des jambes pour aller
quérir de quot le nourrir. Quant a ceux qui
ont un cceur, ils ne le sentent que lors-
qu’il bat trop fort... ou plus du tout. »

Le Greffier n’a pas refait son verre.
mais il est resté le bras tendu, comme s’il
devait nous dire quelque chose, avant de
faire santeé, avant de faire pour aller.

« Voyez-vous, c’est bien qu’on ait donné
un prix a un poéte : c’est la preuve qu’on
le connait, et qu’on sait reconnaitre qu’il
nous a donné des images, toutes propres,
toutes neuves : il nous a ouvert les yeux
sur des « au-dela » qu’on ne devine pas,
mais que le poete, lui, voit, sans meéme
ouvrir les yeux, vivant dans un monde a
lui. Nous, on brasse des mots, on ¢a pétrit :
un pew comme les gamins qui jouent au
train, nous on « appond » des mots. On
parle pour gagner quelque chose ou quel-
qu'un. Les commis wvoyageurs wveulent
vendre leur pacotille, les amoureux cher-
chent a entortiller une héritiere, et pas
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mal d’autres qu’on wvote pour eux. Le
poete, lut, nous mene dans un monde
d’idées. Vous comprenez ? »

Que out, on comprenait. Les mots du
Greffier nous tombaient dessus, et on se
voyait courant apres 'argent, les honneurs,
L’argent surtout, partout, a ramasser le
plus possible et a Uentasser, pour pouvoir
Uétendre, vite, vite, avant de passer de
Pautre cote.

« Dommage seulement, dit le Greffier.
qu'on ait attendu que ce poete ail passé
tant d’années avant qu’on pense a lui dire
qu’on était bien content qu’il soit la, pour
relever le lot. Grdce a lui, il y a eu au
moins un homme qui dise de belles choses,
sensées, pensées, pour remettre en place ces
babillards qui parlent aux enterrements,
aux inaugurations, a la réception du « Pré-
sident », en long et en large, et longtemps.
Rien que de ces mots sonores qu'on
applaudit pour pouvoir lever son verre a
la santé de ces marchands de paroles. »

On n’a rien osé appondre, on s’est levé
et on a fait pour aller.

Saint-Urbain.
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