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BILLET DE RONCEVAL Le Greffier sera content!...
« Oui, qu'il a dit, on sera content de le

retrouver, content de le revoir, après une
si longue absence. »

Pour être sûr de le bien comprendre,
on a insisté :

« Parce que c'est vraiment une aussi
bonne chose que ça, le Comptoir » (C'est
vrai que, entre nous, on devisait de ce
Comptoir qui nous a tant manqué, l'an
dernier. On y va depuis... depuis
toujours Oui-da mais on ne s'était jamais
demandé le pourquoi du puisque de la
chose.)

Le Greffier a médité, le quart d'un
instant, et puis, tout gentiment, il a dit :

« Si le Comptoir n'existait pas, il
faudrait l'inventer vite, vite. Ce n'est pas
une exposition, avec cette idée d'instruire
les gens, de leur montrer qu'ils ignorent
ceci. cela, pour leur faire sentir qu'il y a
des « manques » dans leur vie.

n Pourquoi vouloir absolument renseigner

un pauvre type, pas tant brillant, sur
ce qu'il sait

» Le Comptoir, il y a de tout, pour tout
le monde. On ouvre les yeux, on voit,
même si l'on ne sait pas la raison des
choses et l'importance des affaires. Ceux
qui aiment les machines, il y en a. Les
amateurs de fruits, de légumes, de jardinage,

ils sont servis. Les gourmands, gourmets

et goinfres, il y a du manger et du
boire... de quoi se régaler. Bien sûr que

l'estomac y a plus de profit que le
cerveau...

» Et puis, les malheureux qui n'ont
besoin de rien, ces sages qui ont tout, en
pensée, vu leur belle âme, peuvent tout
de même faire un tour de Comptoir, ne
serait-ce que pour déplorer ces insatisfaits
qui courattent tout le long du jour pour
assouvir leurs vilains instincts. Eux, ils
sont à l'abri du besoin, du désir, de la

faim, de la soif... »

Le Greffier s'est penché sur son verre,
il l'a regardé presque tendrement, il l'a
levé, il l'a bu des yeux, comme pour faire
une place, avant de lamper une bonne
golée.

« Et puis, qu'il a fini, il y a des

citoyens qui suivent d'autres idées, pas
comme tout le monde. Pensez aux
solitaires Vivre seul, rien qu'avec une bête,
c'est reposant, d'accord Mais, en rôdant
par le Comptoir. Ils ont une collection de
binettes pas ordinaire, un cinéma de
première. S'il leur prend l'idée de s'examiner,

et qu'ils s'inquiètent, là ils se
comparent et ils rentrent rassurés chez eux.
Tout ragaillardis, même égoïstes, admettons

Ils se trouvent heureux comme ils
sont, et ils repartent, encore bons pour
une bonne paire d'années.

» Le Comptoir, c'est comme un miroir
où chacun peut se voir en liberté et

jauger le point où il en est. »

Saint-Urbain.
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