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Réflexions inédites sur une «Journée rhodanienne

de la Féte des Vignerons»

Quand vous voyez danser des Vaudoi-
ses en costume, neuf fois sur dix, elles
dansent sur l'air de la Lutterbach, ou
quelque autre air de la méme clarinette
authentiquement suisse. Quand j’étais
un petit raffiné, cela me frappait com-
me une faute: j’ai cru, moi aussi, que
I'on était rhodanien ou rhénan, que l'on
était, selon Jules Verne « nord contre
sud », latin ou germain.

Or, peu de pays autant que ce pays-
attrape, peuvent se vanter de nous mieux
« mettre dedans ».

Quand les Vaudoises dansent en cos-
tume, elles ont mille raisons de danser
sur l'air de la Lutterbach. Tous les
Schneider ne sont-ils pas de Pully ? Qui,
ici, n’a pas une grand-mere de 1'Outre-
Sarine ? Quel domaine, ici, ou les vaches
aux doux yeux de jeunes filles crédules
n’entendent Hansli les cajoler en patois

de 1I’'Oberland ?

Hommage au Rhone ? Oui, certes, mais
alors, précisons. Combien de Vaudois
ont-ils pris garde que la langue meme
ne permet pas une définition ? Et qu’il
est une tres mystérieuse geéographie —
pourtant lisible — ou le flux des eaux
méme servirait parfois a mieux tromper.
Ce Flon de Bret, qui finit au moulin de
Rivaz, c’est une riviere du Nord qui s’est
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par C.-F. Landry.

trompée de Rhin, et qui, pour s’excuser.
finit en cascade.

La vérité, c’est que Lausanne méme
n'est pas une ville, mais deux villes, et
tant qu’on ne I’a pas dit, on n’a rien dit.
Lausanne des anciennes images n’avait
rien de tourné vers le lac. Elle fuyait le
lac, elle refusait le lac ; ses belles mai-
sons regardaient inlassablement les Soua-
bes, eh! oui, la Forét-Noire, et seules
les fenétres de bonnes regardaient vers
le sud, le bleu, I'exil francais.

Lausanne était une ville ronde, gitée
sur le Flon et la Louve. Et brusquement
— toujours avec cette brusquerie de la
coupure, de la cassure — passé la belle
église de Saint-Francois et son cloitre,
on tombait de la moraine de Montbenon
dans les minces franges de Rhodanie.

Ouchy, c’est un petit Tournon, un pe-
tit Villeneuve-les-Avignon, un petit Trin-
quetaille... Ouchy appartenait au Rhone.
Lausanne, bien qu’elle parlat francais,
était une ville de la communauté d’Em-
pire, une ville de gres gris, de molasse
comme Fribourg et comme Berne, une
ville de molasse et de tuile rouge. Lau-
sanne n’était en rien méditerranéenne ;
le Rhone et le lac lui faisaient peur.
Elle se tournait vers ces gens qui sen-
taient comme elle, qui avaient des foréts




comme elle, des chénes comme elle, des
ponts et des moulins, et des vaches. Mais
juste entre son rempart et le rempart
des vagues vertes, il y avait une étroite
bande de pays du Rhone. Cette bande
qui, tantot plus serrée tantot élargie, re-
présentait le Lavaux. Car les Pays suisses
venaient jusqu'aux crétes, jusqu'a ces
rochers a pic qui dominent la pente
éboulée. Les Pays suisses, qui ne chan-
rent pas, du lac de Constance a Chex-
bres, se terminaient brutalement par cette
falaise sous quoi s’étagent des échantil-
lons de pays dorés, des éclaboussures de

Rhodanie.

Et puis venait l'enclave rhodanienne
de Vevey, ce gravier des montagnes suis-
ses, ce limon d’alpage mystérieusement
transformé en patrie du Rhone. Mais a
peine les premiers moutonnements de
collines, finit le fief : on entrait. comme
un faucheur et jusqu'aux hanches, dans
I’herbe suisse.

Enfin, il ne restait plus rien que la
montagne tombant dans le lac, que 1'éle-
ment Souabe tombant dans le miroir du
Rhéne un peu comme la lave de I'Etna
dans la mer ; deux éléments absolument
contraires, forcés de s’'unir. Il ne restait
rien que la petite église de Montreux, et
I’étrange Chillon qui parlaient le double
langage des montagnes et de Venise. Il
ne restait plus qu’a méler, une fois en-
core, une fois de plus, I'énergie et le
regret, le Nord qui aspire au soleil et le
Sud qui réve d’ombrages, pour obtenir
cette sorcellerie merveilleuse a quoi nous
n’aurons jamais fini de nous habituer.

Hommage au Rhone. Oui. Mais alors
c¢’est pour lui dire :

O Rhéne, que tu es grand d’étre
Juste assez present pour représenter l'ab-
sence, que tu es merveilleux d’étre venu

passer la, juste ow il ne fallait pas, pour
notre paix, sans loi, nous etions des
paysans, occupés de foins, de blés et de
vaches. Tu es venu juste assez pour nous
tenter avec ta vigne et avec ton poisson ;
tie as fait de nous des vignerons qu:
chantent des nostalgies de bergers, de
bovairons. tu as fait de nous des pecheurs
qui motissonnent, des paysans qui dansent
des danses de montagne et des filles qui
ébauchent des farandoles. Si bien que
1OUS ne Savons jamais oiL NOUS en Som-
mes. Ce qui est le plus déchirant des
bonheurs. Notre tete serait solide, mais
un peu les bateaux, un peu le vin, un
pew le rire. un peu de cetle musique
fée, pour Vreneli et Hansli, et nous ne
savons plus tres bien qui nous sommes.
() Rhone: nous sommes d heureux
batards, qui mangeons, au soir des sul-
fatages, des roestis avec du café au lait.
Quaitte, si des amis viennent a descendre
a¢ la cave interroger le vin jaune. O
Rhéne, tu ne voudrais pas que l'estomac
sy retrouve... Alors si Uestomac déja ne
s’y reconnait pas, comment veux-tu que
notre ceeur barbouillé de pampres et de
fannes de pommes de terre s’y recon-
naisse mieux ?

O Rhone, juste au bord de notre vie
pour mieux aiguiser notre sensibilité et
notre regret, il y a toujours de bonnes
reisons a Uimpossible : mais on a beau
avoir le plus solide bon sens de la terre,
Iimpossible, c’est ce qui tente valable-
ment les hommes.

Et st nous sommes magiquement en:-
brouillés et comme ensorcelés, c’est a ce
meélange de Rhone et de Souabes que nous
le devons.

O Rhone, dure encore longtemps pour
que dure avec toi, notre nostalgique
bonheur.
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