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Réflexions inédites sur une «Journée rhodanienne
de la Fête des Vignerons» par cf. Landry.

Quand vous voyez danser des Vaudoises

en costume, neuf fois sur dix, elles
dansent sur l'air de la Lutterbacli, ou
quelque autre air de la même clarinette
authentiquement suisse. Quand j'étais
un petit raffiné, cela me frappait comme

une faute : j'ai cru, moi aussi, que
l'on était rhodanien ou rhénan, que l'on
était, selon Jules Verne « nord contre
sud », latin ou germain.

Or, peu de pays autant que ce pays-
attrape, peuvent se vanter de nous mieux
« mettre dedans ».

Quand les Vaudoises dansent en
costume, elles ont mille raisons de danser

sur l'air de la Lutterbach. Tous les
Schneider ne sont-ils pas de Pully Qui,
ici, n'a pas une grand-mère de l'Outre-
Sarine Quel domaine, ici, où les vaches

aux doux yeux de jeunes filles crédules
n'entendent Hansli les cajoler en patois
de l'Oberland

Hommage au Rhône Oui, certes, mais
alors, précisons. Combien de Vaudois
ont-ils pris garde que la langue même

ne permet pas une définition Et qu'il
est une très mystérieuse géographie —
pourtant lisible — où le flux des eaux
même servirait parfois à mieux tromper.
Ce Flon de Bret, qui finit au moulin de

Rivaz, c'est une rivière du Nord qui s'est

trompée de Rhin, et qui, pour s'excuser,
finit en cascade.

La vérité, c'est que Lausanne même
n'est pas une ville, mais deux villes, et
tant qu'on ne l'a pas dit, on n'a rien dit.
Lausanne des anciennes images n'avait
rien de tourné vers le lac. Elle fuyait le
lac, elle refusait le lac ; ses belles maisons

regardaient inlassablement les Soua-
bes, eh oui, la Forêt-Noire, et seules
les fenêtres de bonnes regardaient vers
le sud, le bleu, l'exil français.

Lausanne était une ville ronde, gîtée
sur le Flon et la Louve. Et brusquement
—¦ toujours avec cette brusquerie de la

coupure, de la cassure — passé la belle
église de Saint-François et son cloître,
on tombait de la moraine de Montbenon
dans les minces franges de Rhodanie.

Ouchy, c'est un petit Tournon, un petit

Villeneuve-les-Avignon, un petit Trin-
quetaille... Ouchy appartenait au Rhône.
Lausanne, bien qu'elle parlât français,
était une ville de la communauté d'Empire,

une ville de grès gris, de molasse

comme Fribourg et comme Berne, une
ville de molasse et de tuile rouge.
Lausanne n'était en rien méditerranéenne ;
le Rhône et le lac lui faisaient peur.
Elle se tournait vers ces gens qui
sentaient comme elle, qui avaient des forêts
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comme elle, des chênes comme elle, des

ponts et des moulins, et des vaches. Mais
juste entre son rempart et le rempart
des vagues vertes, il y avait une étroite
bande de pays du Rhône. Cette bande

qui, tantôt plus serrée tantôt élargie,
représentait le Lavaux. Car les Pays suisses

venaient jusqu'aux crêtes, jusqu'à ces

rochers à pic qui dominent la pente
éboulée. Les Pays suisses, qui ne changent

pas, du lac de Constance à Chexbres.

se terminaient brutalement par cette
falaise sous quoi s'étagent des échantillons

de pays dorés, des éclaboussures de

Rhodanie.

Et puis venait l'enclave rhodanienne
de Vevey, ce gravier des montagnes suisses,

ce limon d'alpage mystérieusement
transformé en patrie du Rhône. Mais à

peine les premiers moutonnements de

collines, finit le fief : on entrait, comme
un faucheur et jusqu'aux hanches, dans
l'herbe suisse.

Enfin, il ne restait plus rien que la

montagne tombant dans le lac, que
l'élément Souabe tombant dans le miroir du
Rhône un peu comme la lave de l'Etna
dans la mer ; deux éléments absolument
contraires, forcés de s'unir. Il ne restait
rien que la petite église de Montreux, et
l'étrange Chillon qui parlaient le double
langage des montagnes et de Venise. Il
ne restait plus qu'à mêler, une fois
encore, une fois de plus, l'énergie et le

regret, le Nord qui aspire au soleil et le
Sud qui rêve d'ombrages, pour obtenir
cette sorcellerie merveilleuse à quoi nous
n'aurons jamais fini de nous habituer.

Hommage au Rhône. Oui. Mais alors
c'est pour lui dire :

O Rhône, que tu es grand d'être
juste assez présent pour représenter
l'absence, que tu es merveilleux d'être venu

passer là, juste où il ne fallait pas, pour
notre paix, sans toi, nous étions des

paysans, occupés de foins, de blés et de
vaches. Tu es venu juste assez pour nous
tenter avec ta vigne et avec ton poisson ;
tu as fait de nous des vignerons qui
chantent des nostalgies de bergers, de

bovairons, tu as fait de nous des pêcheurs
qui moissonnent, des paysans qui dansent
des danses de montagne et des filles qui
ébauchent des farandoles. Si bien que
nous ne savons jamais où nous en sommes.

Ce qui est le plus déchirant des

bonheurs. Notre têle serait solide, mais
un peu les bateaux, un peu le vin, un
peu le rire, un peu de cette musique
fée, pour Vreneli el Hansli, et nous ne
savons plus très bien qui nous sommes.
O Rhône : nous sommes d'heureux
bâtards, qui mangeons, au soir des

sulfatages, des roestis avec du café au lait.
Quitte, si des amis viennent à descendre
à la cave interroger le vin jaune. O
Rhône, lu ne voudrais pas que l'estomac
s'y retrouve... Alors si l'estomac déjà ne
s'y reconnaît pas, comment veux-tu que
notre cœur barbouillé de pampres et de.

fannes de pommes de terre s'y reconnaisse

mieux

O Rhône, juste au bord de notre vie
pour mieux aiguiser notre sensibilité et
notre regret, il y a toujours de bonnes
raisons à l'impossible ; mais on a beau
avoir le plus solide bon sens de la terre,
l'impossible, c'est ce qui tente valablement

les hommes.

Et si nous sommes magiquement
embrouillés et comme ensorcelés, c'est à ce

mélange de Rhône et de Souabes que nous
le devons.

O Rhône, dure encore longtemps pour
que dure avec toi, notre nostalgique
bonheur.
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