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SILHOUETTES D'AUJOURD'HUI

Portes entrouvertes
Cuirassée de courage, de bonne volonté

et de confiance, blindée contre l'indifférence,

la sécheresse et l'égoïsme, la
collectrice est partie en tournée. Je leur
dirai :

« Ne voulez-vous pas terminer votre
journée par une bonne action »

Ou bien je n'ouvrirai pas la bouche,
je montrerai mon carnet bleu.

Puisqu'il pleut, les gens penseront :

« Elle s'est dérangée » et la bourse
s'ouvrira toute seule.

S'il faisait beau temps, on remarquerait
peut-être : « Mademoiselle se

promène, ça distrait, ça passe le temps... »

La première porte s'ouvre largement
sur un sourire engageant. La petite dame
s'affaire pour trouver son porte-monnaie..

Qu'il fait bon sur cette chaise dure. La
chambre est meublée de souvenirs. Voici
les mariés au jour lointain de leurs noces.
Ils trônent sur la commode avec les invités

du grand jour : les parents, les amis,
la jeunesse, les gamins. Là-bas, une
gravure à la mode 1850 : deux pauvres
enfants aux habits déchirés qui rentrent,
sous la neige, bien sûr une neige du bon
vieux temps, une charge de bois mort.

Mais le porte-monnaie est retrouvé, la
petite dame donne son offrande et voici
sa petite-fille de six ans qui apporte un
sou avec un grand rire.

Ici, la porte s'ouvre à peine.
On sent bon le café et quelque plat au

fromage qui se dore, je pense, dans le
four. On entend rire les enfants et
fredonner une grand-mère. Le bonheur est
dans la maison. En la quittant, fermons
bien la porte.

Plus loin, toute la vie est concentrée
à la cuisine. Le couple est âgé, vit de

peu, grignote une maigre rente. Elle
débarrasse un tabouret pour faire asseoir la
visiteuse. Sur la table trône la Feuille.

Une pile de magazines croule sur un petit
banc. Des voisins leur prêtent ainsi quantité

de périodiques et ils se nourrissent
de ces actualités en retard et des prouesses

sportives de l'an passé.
Mais on frappe à la porte.
« Maman demande si vous avez fini

de lire la Feuille. »

Ils sont abonnés de moitié avec la
voisine qui s'impatiente un peu. Mais il y
avait tant à lire ce soir, beaucoup d'accidents,

des avis mortuaires et l'article du
« Semainier », leur dessert de la semaine.

Ils sont contents d'avoir une visite, les
deux solitaires. Et la collectrice parle,
parle, répond, explique, commente.

ce Vous en savez autant que l'Illustré »

remarque malicieusement la vieille
femme.

Les deux vieillards lui remettent leur
obole en s'excusant : « On voudrait donner

davantage mais, vous savez, on n'a
pas beaucoup et l'apôtre Paul dit dans

une de ses lettres, qu'il faut donner selon
ses possibilités, alors voilà. »

Qui dit mieux, conclut la collectrice
en descendant l'escalier mal éclairé.

Brigitte.

Commerçants
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