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Quand je gardais

les vaches

avec Gustave

par Jèvié

Une précision tout d'abord : chez nous, on n'en avait pas, de vaches. Mais
mon oncle Alexandre en avait, lui. Ce n'est pas lui qui s'en occupait : il était
maréchal ferrant ; c'étaient ses garçons. Moi, je les connaissais bien, et ils
habitaient tout près de chez nous, mais ils étaient plus âgés que moi. sauf Gustave, qui
n'avait guère que cinq ans de plus. Si bien que j'avais fini par me trouver chez le
même régent que lui, à l'école supérieure que je commençais au moment où lui la
finissait.

Gustave gardait les vaches, quand elles
étaient aux « repais ». Vous savez ce que
je veux dire Ce que je dis, plutôt. Allez
me traduire ça en français bernique

Bref, Gustave gardait les vaches de
l'oncle Alexandre, il les menait le matin
sur le Poyet, un pré gros comme ça, en
dessus de notre maison. Maintenant, sur
ce Poyet, on a bâti un chalet de vacances
fort bien situé, une maison d'habitation
double, et une école. Les enfants de mon
village iront puiser les nourritures de

l'esprit là même où les vaches de l'oncle
Alexandre puisaient les nourritures
terrestres et fabriquaient de si bon lait.

Gustave était très habile de ses mains,
c'est de sorte : ils sont tous comme ça
dans la tribu de ma mère : des artisans
nés, qui vous transforment n'importe quoi
en n'importe quoi d'autre. Il avait construit

— tressé plutôt — une jolie cabane
en bordure de la forêt, à coup de longues
baguettes de coudrier. C'était une
merveille. On pouvait s'y réfugier : c'est là

que j'ai fumé le premier (et avant-dernier)

cigare de ma vie. En trois fois. Mais
la troisième fois, le mégot qui restait avait

si bien pris le goût du rogome, que j'en
ai bien laissé la moitié. Je n'ai récidivé
qu'à l'âge de dix-sept ans révolus, dans la

cour du Collège de Fribourg. Cela m'a
valu une telle mercuriale du préfet de

l'internat — de vénérée mémoire, comme
on l'a écrit dernièrement (oh pas moi)
que je n'ai jamais récidivé de ma vie

Mais j'en étais aux vaches de l'oncle
Alexandre (dont je ne garde que de bons

souvenirs) : Tacon, Ruban, Réveil, Pin-
dzon, et que sais-je encore. Comme le pré
était clôturé, nous avions du temps libre,
et nous faisions rôtir des pommes ou des

pommes de terre. C'était « délicieux »

N'empêche que si on nous en avait
présenté pour dîner — à la maison,
s'entend — nous aurions protesté devant un
menu aussi inqualifiable. Mais quand on

popote soi-même, c'est toujours délicieux.
Quand le jour s'inclinait, on rentrait.

Gustave avait son fouet qu'il savait faire
claquer selon toutes les règles de l'art.
Les vaches s'enmodaient lentement,
lourdement, pour rentrer à l'étable se faire
traire. Le long du trajet, Gustave sifflait.
Il sifflait comme on entend rarement
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siffler, en roulant sa langue dans sa bouche,

ce qui imitait un peu l'ocarina.
C'était merveilleux. Mon papa admirait
beaucoup la manière de siffler de Gustave.

Moi aussi, mais je n'ai jamais été
fort pour siffler. Et pourtant, j'en ai dû
siffler des choses, dans ma vie J'ai tout
d'abord dû siffler la belle blouse bleue
que je convoitais tant : c'était trop cher.
Puis le bredzon qui était le rêve de mes
nuits : trop cher Maman en faisait,
mais c'était pour des gens qui pouvaient
se payer un complet d'armailli à 40 fr.
Pour nous, c'était trop cher On
s'habillait à meilleur compte, que voulez-
vous

Et comme à douze ans je suis parti aux
études, j'ai eu, en guise de bredzon, mon
uniforme de collège Je l'aurais bien
échangé contre le bredzon de mes rêves,
mais il n'en pouvait être question, vous
comprenez.

Après tout, pourquoi n'aurait-on pas
pu avoir, au collège, une section d'étudiants

gruériens portant comme uniforme
le bredzon Cela aurait certainement eu
du cachet et du succès. Peut-être avait-on

Si vous allez...
à Chavannes-le-Chêne, vous irez sans doute voir la modeste chapelle,

classée aujourd'hui comme monument historique, dont le clocher roman est

formé par la prolongation du mur de façade plus haut que le toit et dont la
partie supérieure est percée de deux trous pour permettre aux cloches de

sonner à tous vents, l'une d'elles est du XVe siècle et l'autre de 1684. Sur
le territoire de cette commune, et à quelque distance du village, se dresse

une tour solitaire, dernier vestige du château des sires de Sainl-Martin-du-
Chêne, famille importante au moyen âge. On y fait actuellement des fouilles
archéologiques, qui ont permis des constatations du plus haut intérêt. Quand
cette demeure fut devenue inhabitable, les seigneurs d'alors transférèrent
leur résidence au village, dans une maison devenue auberge. On y voit
encore une plaque de cheminée aux armes des Hennezel et des Gingins, de

1644, autrefois à l'étage, actuellement au rez-de-chaussée, dont il existe
une réplique au château de La Sarraz. Il existe encore un motif héraldique
aux armes des Muller et des Hennezel.

Ad. Decollogny.

peur que nous ayons trop de succès Je
n'en sais rien. Ce n'est que maintenant
que je me pose la question.

Quand je gardais les vaches avec
Gustave, je ne me posais pas tant de questions

: je jouais avec tout ce qui me tombait

sous la main, je dévorais les pommes
de terre à moitié crues « cuites » sous
la cendre, et si je n'avais pas entendu
au fond de moi-même un appel irrésistible,

jamais je n'aurais quitté ma petite
maison en bois pour revêtir l'uniforme de

collégien, oh non J'aurais continué à

garder les vaches avec Gustave quelques
automnes encore et puis j'aurais appris
un métier tout simple chez nous. Mais
Celui qui a appelé le prophète Arnos de
derrière ses vaches m'avait appelé déjà
avant que je garde celles de l'oncle
Alexandre avec Gustave. Alors, ma foi,
j'ai répondu, j'en suis heureux. Mais je
suis sûr que le bon Dieu ne m'en veut
pas de repenser avec attendrissement au
temps où je gardais Réveil, Pindzon,
Tacon, avec Gustave. C'était quand même
un beau temps
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