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La voix jurassienne

La lessive

par Jules Surdez

Il y avait une fois, a Chercenay, une femme qui voulait faire la lessive. Le
grand cuvier, parbleu, était bien assujetti sur une chevre a trois pieds. On avait
mis au fond quelques rameaux de pin démunis de leurs aiguilles pour empécher
Ueau de lessive de s’écouler trop vite dans un seau par un pertuis garni de genéts.
Sur les petits rameaux de coniferes, il y avait un lit de paille. le linge, le charrier
et des cendres. L’eau bouillait a coté, dans une chaudiere.

Comme la femme avait quelque chose
de pressant a dire au « cautere », a I’autre
bout du village, elle tendit le puisoir a
son homme, qui était quelque peu naif,
en lui disant :

— Tu verseras continuellement 1’eau
bouillante sur les cendres, cela n’est pas
bien malaisé. Je reviens tout de suite. Ne
laisse surtout pas déborder I’eau de lessive.

Notre innocent s’assied tout bonnement
sur une chaise, bat le briquet, allume sa
pipe avec de I'amadou. Il met ensuite des
copeaux dans le feu, puis puise de 1’eau
et la verse sans tréve dans le cuvier.

Son visage est tout rougi par la chaleur.
Un moment apres, il a soif, prend une
chopine et descend a la cave. A peine
a-t-il tourné le robinet qu’il voit au fournil
le «lissu » se répandre dans le feu. Il
gravit d’'une enjambée les escaliers.

Mais voila qu’il se souvient qu’il a ou-
blié de clore le robinet du tonneau. Il
ne fait qu'un saut « aval les escaliers ».
Las Dieu! il y a une mare de vin dans
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la cave. Des sacs de farine sont entassés
sur des rayons. Il les vide dans le vin.
Cela ne seche pas la cave.

Pour pouvoir passer a pied sec, il place
ici et la les miches de pain de la derniere
fournée, comme les pierres pour traverser
un bief. Trop tard de refermer le robinet,
tout le vin s’est écoulé. Il remonte lente-
ment les escaliers, tout penaud, et va a
I’étable sans méme jeter un coup d’eeil a
I'eau de lessive qui finit d’éteindre le feu.

Il s’engouffre dans I’étable, s’assied
dans un coin, pour réfléchir aux men-
songes qu’il pourrait bien débiter a sa
femme. Il voit soudain la poule noire qui
couve des ceufs dans un panier (en la-
melles de charme) et qui semble se mo-
quer de lui avec ses yeux ronds. C’en est
trop. Il arrache le gros verrou de la porte
el assomme la couveuse.

— Grand ane que je suis, se dit-il, qui
couvera les cufs maintenant ?... Moi,
pardieu... Il baisse sa culotte et se met a
croupetons sur la « charpigne ». Las



Dieu! il glisse dans une bouse. Quelle
omelette il fait! Lox:ju’avec assez de
peine il est parvenu a se redresser, il
s’apergoit qu’il a le séant entierement
peint et verni.

— Finette !... Finette !... crie-t-il au
chien du voisin, afin qu’il vienne le tor-
cher. Pardieu, le chien eut tot fait de lui
rendre son derriére aussi net qu'un plat
de pauvres gens, de happer par surcroit
« un bon morceau » et de s’enfuir en
I’emportant.

Le pauvre innocent avait ainsi tout per-
du ou tout gaté: « lissu », vin, farine,
fournée, poule, ceufs...

La femme, en revenant du « caitere »,
le trouva assis a la cuisine.

— Tu t’es bien tiré d’affaire ? lui de-
manda-t-elle. As-tu au moins bien « versé
la lessive » ?

— Las Dieu! tout le « lissu » est allé
au feu.

— Tu ne fais jamais que des sottises.
Ce n’est rien, s’il n’y a pas pis !

— Il y a pis. Jai laissé ouvert le robi-
net et tout le vin est répandu dans la
cave !

— Tu est toujours le méme simple
d’esprit, mais ce n’est encore rien, s’il n’y
a pas pis.

— Il y a encore pis. Pour sécher le
vin, j’ai vidé tous nos sacs de farine de-
dans.

— Twu n’as jamais fait que des aneries,
mais je te pardonne, s’il n’y a pas pis.

— Il y a pis. En marchant sur les
miches de pain de la fournée pour aller
clore le robinet, je les ai complétement
écrasées.

— Cela ne me surprend qu’a demi,
mais passons, s’il n’y a pas encore pis.

— C’st qu’il y a encore pis. J'ai
assommeé la poule noire qui couvait.

— Avorton que tu es l... Ce n’est rien,
s’il n’y a pas encore pis.

— Il y a slirement encore pis. J’ai
voulu couver les ceufs. J’ai glissé et les
al tous écrasees !

— Vaurien que tu es!.. Une couvée
au diable ! Enfin, ce n’est rien, s’il n’y
a pas encore pis.

— Il est certain qu’il y a encore pis.
Comme j’avais le séant tout sale, j’ai
appelé la Finette du Stanislas pour qu’elle
vienne me le lécher. Elle me I’a bien
torché et essuyé, mais avant de s’enfuir,
elle m’a happé un bon morceau et est
allée le manger dans le verger.

— Carogne que tu es! Mes parents
me l’avaient bien dit que tu n’étais pas
le mari qu’il me fallait. Il n’y avait
qu’une bonne chose a la maison et tu I’as
laissée emporter !... Va-t’en hors d’ici, in-
sensé que tu es, je ne veux pas d’un im-
puissant !

(Lire le méme article en patois jurassien :
Pages jurassiennes.)

A nos collaborateurs...

La rédaction prie instamment
les dévoués secrétaires des « can-
tonales » et des « amicales » de
nous adresser jusqu'au 30 ou
31 mai de chaque mois, au plus
tard, de brefs comptes rendus de
leur activité ainsi que des festi-
vités qui ont lieu dans leur giron.
Il faut absolument que notre
« Conteur » soit le reflet vivant
de notre mouvement.

Adresse : Rédaction du « Con-
teur romand », R. Molles, 6, che-

min de la Fontanettaz, La Rosiaz-
Lausanne. Tél. 28 15 52.

P.-S. S’ils peuvent obtenir un cli-
ché illustrant une de leurs fétes
et paru dans un de leurs jour-
naux régionaux, qu'ils s'empres-
sent de nous I'envoyer.

Merci d’avance !

La Rédaction.
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