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La voix jurassienne

La lessive
par Jules Surdez

Il y avait une fois, à Chercenay, une femme qui voulait faire la lessive. Le
grand cuvier, parbleu, était bien assujetti sur une chèvre à trois pieds. On avait
mis au fond quelques rameaux de pin démunis de leurs aiguilles pour empêcher
l'eau de lessive de s'écouler trop vite dans un seau par un pertuis garni de genêts.
Sur les petits rameaux de conifères, il y avait un lit de paille, le linge, le charrier
et des cendres. L'eau bouillait à côté, dans une chaudière.

Comme la femme avait quelque chose
de pressant à dire au « cautère », à l'autre
bout du village, elle tendit le puisoir à

son homme, qui était quelque peu naïf,
en lui disant :

— Tu verseras continuellement l'eau
bouillante sur les cendres, cela n'est pas
bien malaisé. Je reviens tout de suite. Ne
laisse surtout pas déborder l'eau de lessive.

Notre innocent s'assied tout bonnement
sur une chaise, bat le briquet, allume sa

pipe avec de l'amadou. Il met ensuite des

copeaux dans le feu, puis puise de l'eau
et la verse sans trêve dans le cuvier.

Son visage est tout rougi par la chaleur.
Un moment après, il a soif, prend une
chopine et descend à la cave. A peine
a-t-il tourné le robinet qu'il voit au fournil
le « lissu » se répandre dans le feu. Il
gravit d'une enjambée les escaliers.

Mais voilà qu'il se souvient qu'il a
oublié de clore le robinet du tonneau. Il
ne fait qu'un saut « aval les escaliers ».
Las Dieu il y a une mare de vin dans

la cave. Des sacs de farine sont entassés

sur des rayons. Il les vide dans le vin.
Cela ne sèche pas la cave.

Pour pouvoir passer à pied sec, il place
ici et là les miches de pain de la dernière
fournée, comme les pierres pour traverser
un bief. Trop tard de refermer le robinet,
tout le vin s'est écoulé. Il remonte lentement

les escaliers, tout penaud, et va à

l'étable sans même jeter un coup d'oeil à

l'eau de lessive qui finit d'éteindre le feu.
Il s'engouffre dans l'étable, s'assied

dans un coin, pour réfléchir aux
mensonges qu'il pourrait bien débiter à sa
femme. Il voit soudain la poule noire qui
couve des œufs dans un panier (en
lamelles de charme) et qui semble se

moquer de lui avec ses yeux ronds. C'en est

trop. Il arrache le gros verrou de la porte
el assomme la couveuse.

— Grand âne que je suis, se dit-il, qui
couvera les œufs maintenant Moi,
pardieu... Il baisse sa culotte et se met à

croupetons sur la « charpigne ». Las
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Dieu il glisse dans une bouse. Quelle
omelette il fait Loi*: pTavec assez de
peine il est parvenu à se redresser, il
s'aperçoit qu'il a le séant entièrement
peint et verni.

— Finette Finette crie-t-il au
chien du voisin, afin qu'il vienne le
torcher. Pardieu, le chien eut tôt fait de lui
rendre son derrière aussi net qu'un plat
de pauvres gens, de happer par surcroît
« un bon morceau » et de s'enfuir en
l'emportant.

Le pauvre innocent avait ainsi tout perdu

ou tout gâté : « lissu », vin, farine,
fournée, poule, œufs...

La femme, en revenant du « cautère »,
le trouva assis à la cuisine.

— Tu t'es bien tiré d'affaire lui de-
manda-t-elle. As-tu au moins bien « versé
la lessive »

— Las Dieu tout le « lissu » est allé
au feu.

— Tu ne fais jamais que des sottises.
Ce n'est rien, s'il n'y a pas pis

— Il y a pis. J'ai laissé ouvert le robinet

et tout le vin est répandu dans la
cave

— Tu est toujours le même simple
d'esprit, mais ce n'est encore rien, s'il n'y
a pas pis.

— Il y a encore pis. Pour sécher le
vin, j'ai vidé tous nos sacs de farine
dedans.

— Tu n'as jamais fait que des âneries,
mais je te pardonne, s'il n'y a pas pis.

— Il y a pis. En marchant sur les
miches de pain de la fournée pour aller
clore le robinet, je les ai complètement
écrasées.

— Cela ne me surprend qu'à demi,
mais passons, s'il n'y a pas encore pis.

— C'est qu'il y a encore pis. J'ai
assommé la poule noire qui couvait.

— Avorton que tu es Ce n'est rien,
s'il n'y a pas encore pis.

— Il y a sûrement encore pis. J'ai
voulu couver les œufs. J'ai glissé et les
ai tous écrasées

— Vaurien que tu es Une couvée
au diable Enfin, ce n'est rien, s'il n'y
a pas encore pis.

— Il est certain qu'il y a encore pis.
Comme j'avais le séant tout sale, j'ai
appelé la Finette du Stanislas pour qu'elle
vienne me le lécher. Elle me l'a bien
torché et essuyé, mais avant de s'enfuir,
elle m'a happé un bon morceau et est
allée le manger dans le verger.

— Carogne que tu es Mes parents
me l'avaient bien dit que tu n'étais pas
le mari qu'il me fallait. Il n'y avait
qu'une bonne chose à la maison et tu l'as
laissée emporter Va-t'en hors d'ici,
insensé que tu es, je ne veux pas d'un
impuissant

(Lire le même article en patois jurassien :
Pages jurassiennes.)

A nos collaborateurs...
La rédaction prie instamment

les dévoués secrétaires des «
cantonales » et des « amicales » de
nous adresser jusqu'au 30 ou
31 mai de chaque mois, au plus
tard, de brefs comptes rendus de
leur activité ainsi que des festivités

qui ont lieu dans leur giron.
Il faut absolument que notre
« Conteur » soit le reflet vivant
de notre mouvement.

Adresse : Rédaction du « Conteur

romand », R. Molles, 6, chemin

de la Fontanettaz, La Rosiaz-
Lausanne. Tél. 2815 52.
P.-S. S'ils peuvent obtenir un
cliché illustrant une de leurs fêtes
et paru dans un de leurs
journaux régionaux, qu'ils s'empressent

de nous l'envoyer.
Merci d'avance

La Rédaction.
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