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SILHOUETTE D'AUJOURD'HUI

Lettre ouverte
par Suzètte, 10 ans

Maman... On dit que les mamans
savent tout. Elles lisent sur notre front
quand nous n'avons pas été sages. Leur
petit doigt leur dit tout. Elles devinent
tout. Non, maman, les grandes personnes
se trompent : les mamans ne savent pas
tout.

Les mamans ne savent pas combien
leur petite fille les aime. Tu sais,
j'aimerais être malade. Tu serais à moi
alors ; maintenant tu es à tout le monde :

à papa, aux dames de la couture, à Jean-
Pierre, aux jolis dessins de ton tricot
rouge ; je voudrais qu'un jour tu sois

toute à moi. J'aimerais surtout être
malade le jour de la course d'école. Alors
comme ce serait beau ; tu me plaindrais :

« ma pauvre petit Suzètte », tu resterais
auprès de moi et me donnerais un œuf
au plat et de la confiture de framboises.

Sais-tu pourquoi j'aime faire ma prière
le soir Ma monitrice croit que c'est

parce que j'aime le bon Dieu, tout là-
haut ; non, c'est parce que tu t'assieds sur
le bord de mon lit, tu m'embrasses et tu
me regardes encore sur le pas de porte
et tu te retournes une fois avant d'éteindre
la lumière.

Oh maman, je t'aime, grand comme
le Sahara d'Afrique, grand comme le
Cervin, grand comme l'Everest.

Voilà que cela me fait penser à l'école.
Quand je rapporte à la maison un mauvais

carnet le samedi, tu me dis :

« Si tu aimais ta maman, tu aurais
toujours 10 de conduite et 8 de géographie.

»

Mais pourquoi maman Ce n'est pas
sûr que Mariette, qui sait sur le bout du
doigt tous les cols des Grisons, aime mieux
sa maman que moi.

100

maman
L'autre jour, quand j'ai déchiré mon

tablier rose aux ronces du jardin et fait
la mine au moment d'essuyer la vaisselle,
tu m'as dit :

« Tu devrais bien ressembler aux «

petites filles modèles » de la comtesse de

Ségur, tu as toujours ce livre entre les

mains. »

Mais là, maman, je n'ose pas te dire ce

que je pense.
Pourquoi m'as-tu appelée Suzètte, les

camarades disent que cela fait « grand-
mère ». Tu aurais pu m'appeler Margaret
ou Fabiola. Hier, mon amie Josette écrivait

à sa maman, malade à Gryon. Elle
lui envoyait cinq cents millions de
baisers. Quelle misère, ne trouves-tu pas

J'ai fait un rêve, la semaine passée. J'ai
rêvé que j'étais riche. Je t'avais acheté

une machine à laver, cent trente-huit paires

de bas nylon, et toi tu m'avais donné
2 francs pour faire ce que je veux. Dis.

maman, tu me donneras une fois 2 francs

pour ce que je veux ; 2 francs ou bien

seulement 80 centimes. Merci déjà
Sais-tu ce que Josette m'a dit :

« Je voudrais me choisir une maman à

mon idée. » Ce n'est pas bête du tout.
J'essaie de voir comment je choisirais la

mienne. Je ferme les yeux, je pense, je
la vois qui se tient devant moi, ma
maman que j'aurais choisie.

Elle est un peu grande, avec des

cheveux bruns ondulés sur les oreilles ; elle a

des taches de soleil près du nez, des yeux

qui rient et elle marche vite, vite.
Oui, c'est justement toi, ma maman

chérie, celle que j'aurais choisie

Suzètte.

P.c.c. Brigitte.
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