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Au temps des diligences

(kExtrait de la brochure de Louis Monnet, fondateur du Conteur)

... Le bon vieux temps des diligences a été regretté pendant longtemps.
Nombre de gens ont dit qu’en ce temps-la il y avait des accommodements avec
le conducteur, des sursis aux séparations. Les baisers de la derniére minute se
prolongeaient. Ceux qui s’en allaient et ceux qui demeuraient restaient encore
attachés par le magnétique fluide des yeux, tant que le lourd et lent véhicule
n’avait pas contourné le coude lointain de la route.

Au besoin, une piéce de monnaie
glissée dans la main du conducteur
suffisait a amener une halte brusque
et 'on retournait s’embrasser une su-
préme fois, sous prétexte d’aller cher-
cher ses gants oubliés dans le tiroir.

Quelle différence avec I'affreuse
ponctualité du chemin de fer qui, au
lien de séparer, arrache et déchire ;
qui a l'air de rejeter férocement les
uns, tandis qu’il entraine éperdument
les autres ; qui met en une seconde un
tel espace entre les étres que c’est
comme s’ils ne s’étaient pas vus depuis
cent ans et ne devaient plus se revoir !

Pas un instant de retard, d’attente,
de griace! Des départs inexorablement
réglés ; une machine sans entrailles,
passant sur tout, écrasant.

Non, la locomotive est inexorable !
Elle n’attend personne et qui trop em-
brasse manque le train.

De la diligence, on voyait de loin
briller a I’horizon le clocher ou le toit
qui était le but ; on se disait : « Un tel
est la qui m’attend », on croyait ’aper-
cevoir déja. Avec la bruyante cadence
du trot des chcvaux, on se sentait avan-
cer, courir, goiitant par anticipation la
saveur des douces accolades. Tandis que

du chemin de fer qui glisse sans cahot
sur sa route de métal, les gares, les
talus, les tunnels vous masquent jus-
qu’au bout la cheére destination.

Il faut le dire, cependant, les dili-
gences faisaient aussi des mécontents.
Nous avons souvent entendu parler des
ruses et des friponneries des hoteliers,
qui s’entendaient comme des larrons
en foire avec les conducteurs pour vous
servir un repas succulent et surtout
vous empécher de le prendre. Au mo-
ment ou apparaissait le poulet roti,
bien doré sur toutes ses faces et bordé
d’un bord tout frissonnant encore des
baisers de la léchefrite, la porte s’ou-
vrait avec fracas : « Allons, messieurs,
en voiture ! »

Et brusquement, il fallait reprendre
sa place dans la guimbarde et rengai-
ner son appétit jusqu’au prochain re-
lais. La méme volaille passait ainsi sous
le nez de trois ou quatre fournées de
voyageurs, jusqu'a ce qu’il s’en trouvat
quelques-uns, plus hardis que les au-
tres, pour se moquer de I’hotelier,
mettre en piéces 'animal — c’est le
poulet que je veux dire — et en em-
porter les morceaux dans la voiture.

p. c. c. J. des S.
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