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Au temps des diligences
(Extrait de la hrochure de Louis Monnet, fondateur du Conteur)

Le bon vieux temps des diligences a été regretté pendant longtemps.
Nombre de gens ont dit qu'en ce temps-là il y avait des accommodements avec
le conducteur, des sursis aux séparations. Les baisers de la dernière minute se
prolongeaient. Ceux qui s'en allaient et ceux qui demeuraient restaient encore
attachés par le magnétique fluide des yeux, tant que le lourd et lent véhicule
n'avait pas contourné le coude lointain de la route.

Au besoin, une pièce de monnaie
glissée dans la main du conducteur
suffisait à amener une halte brusque
et l'on retournait s'embrasser une
suprême fois, sous prétexte d'aller chercher

ses gants oubliés dans le tiroir.
Quelle différence avec l'affreuse

ponctualité du chemin de fer qui, au
lieu de séparer, arrache et déchire ;

qui a l'air de rejeter férocement les

uns, tandis qu'il entraîne éperdument
les autres ; qui met en une seconde un
tel espace entre les êtres que c'est
comme s'ils ne s'étaient pas vus depuis
cent ans et ne devaient plus se revoir

Pas un instant de retard, d'attente,
de grâce Des départs inexorablement
réglés ; une machine sans entrailles,
passant sur tout, écrasant.

Non, la locomotive est inexorable
Elle n'attend personne et qui trop
embrasse manque le train.

De la diligence, on voyait de loin
briller à l'horizon le clocher ou le toit
qui était le but ; on se disait : « Un tel
est là qui m'attend », on croyait l'apercevoir

déjà. Avec la bruyante cadence
du trot des chevaux, on se sentait avancer,

courir, goûtant par anticipation la
saveur des douces accolades. Tandis que

du chemin de fer qui glisse sans cahot
sur sa route de métal, les gares, les
talus, les tunnels vous masquent
jusqu'au bout la chère destination.

Il faut le dire, cependant, les
diligences faisaient aussi des mécontents.
Nous avons souvent entendu parler des

ruses et des friponneries des hôteliers,
qui s'entendaient comme des larrons
en foire avec les conducteurs pour vous
servir un repas succulent et surtout
vous empêcher de le prendre. Au
moment où apparaissait le poulet rôti,
bien doré sur toutes ses faces et bordé
d'un bord tout frissonnant encore des
baisers de la lèchefrite, la porte
s'ouvrait avec fracas : « Allons, messieurs,
en voiture »

Et brusquement, il fallait reprendre
sa place dans la guimbarde et rengainer

son appétit jusqu'au prochain
relais. La même volaille passait ainsi sous
le nez de trois ou quatre fournées de

voyageurs, jusqu'à ce qu'il s'en trouvât
quelques-uns, plus hardis que les
autres, pour se moquer de l'hôtelier,
mettre en pièces l'animal — c'est le
poulet que je veux dire — et en
emporter les morceaux dans la voiture.

p. c. c. J. des S.

Banque Cantonale Vaudoise
fondée en 1845
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