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BILLET DE RONCEVAL

Le soir ou l'on regardait le feul..

Henri a commencé :

— C’est plus fort que moi, je re-
pense tout le temps a ce soir ou lUon
regardait le feu.

Gaston a continué :

— Tu ferais aussi bien de dire que
tu rumines depuis le ler aoiit...

Le greffier, qui cherche toujours le
mot juste, a décidé :

— Disons que, depuis lors, notre
ami Henri médite, réfléchit, se re-
cueille... »

Et nous, on revoyait ce soir de féte,
et on le revivait, rien que d’entendre
ces trois, et on revoyait tout. Un feu
de ler aoiit, ¢a n'est jamais deux fois
le méme. Le temps, d’abord, n’est ja-
mais de la méme humeur, et puis nous
non plus, nous ne restons pas, nous
passons : chaque année nous trouve un
bout plus loin sur le chemin de la
vallée des larmes, comme dit le mi-
nistre, un peu plus défaits, plus las.

Et c’est vrai qu'on regardait le feu,
cette année, autrement que la fois der-
niere. Les gamins avaient entassé de
quoi faire un beau brasier, mais il avait
plu dessus, et la flamme a eu bien
de la peine a partir. Et ce n’étaient
ni les chants ni les discours qui empé-
chaient les pensées de monter. On
n’est pas tristes, mais on est venus
ainsi : on est tout moindres, engourdis
du ceeur, on n’a plus de ces joies d’au-
trefois ou on ne doutait de rien, on
n’avait peur de personne. Maintenant,

on a beau faire, on est inquiets. On ne
manque de rien et il semble qu’on
est dans une sorte de vide : quand on
parle de bonheur, on baisse la voix,
on est presque a se croire dans une
maison out il y a un deuil.

On regardait le feu, on ne sentait
pas cette bonne chaleur. On regardait
@ travers ces torées et, de lautre coté
de la fumée, on était a se demander
ce qui allait nous apparaitre. Dans le
temps, le feu était Pami de 'homme.
Maintenant, plus. On le cache, le feu :
plus de feu dans les cuisines, plus de
feu dans les cheminées. Tout s’éclaire
sans flamme, tout se cuit sans feu'!
quand on voit du feu, c’est qu’il y a
un malheur, trop souvent.

On regardait le feu, et on pensait
a tous ces gars qui ont lutté depuis le
temps du Griitli, on revoyait le chemin,
tout ce travail, on se redisait les in-
ventions, les découvertes qui devaient
faciliter la vie de chacun... et on était
la, vivants, mais pas heureux quand
méme.

On regardait le feu en pensant :

« Ou sera-t-on U'an prochain, et com-
ment feront ceux qui y seront? Ces
petits, ces jeunets, qu’est-ce qui les at-
tend ? On se sentait tout glacés, vu
qiton n’avait pas les espoirs du temps
passé...

Le greffier, qui trouvait qu’'on s’é-
tait assez recueillis, a dit :

« Cest la qu'on voit qu'on a vieilli,
allons dormir pour oublier. »

St-Urbain.
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