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En se penchant sur lepassé!
Extrait d'une brochure de Louis Monnet, fondateur du Conteur vaudois,

intitulée : Au bon vieux temps des diligences.
Vous parlerai-je maintenant de la circulation dans les rues de Lausanne,

la nuit, de leur éclairage, au commencement du 19e siècle et beaucoup plus
tard encore Il me suffira, pour vous en donner une idée, de vous lire une
lettre adressée à la Gazette de Lausanne, le 13 juillet 1804. La voici :

« Monsieur le rédacteur,

» Je suis étranger, et après avoir
parcouru en admirateur votre charmant
pays, je passai quelques jours dans sa

capitale. Mardi dernier, vers les dix
heures du soir, revenant d'une campagne

voisine, par une nuit des plus
noires, je fus accueilli par une averse
terrible qui me détrempa bientôt comme

une éponge. Entré en ville, j'y trouvai,

à mon grand étonnement, une
obscurité telle que je fus obligé de
marcher à tâtons comme un aveugle.

» A peine ai-je fait quelques pas, que
je vais donner du creux de l'estomac
dans une flèche de char qui m'arrête
la respiration. J'avançais avec peine
pour gagner mon auberge, à la suite
de ce coup douloureux, lorsque, m'a-
cboppant sur des pièces de bois, je
tombai de tout mon long sur le pavé,
d'où je me relevai avec des meurtrissures.

» A cent pas de là, comme je me
serrais tant que je pouvais le long des
maisons, pour éviter les gouttières, je
vais heurter du visage contre un
contrevent qui me fit voir mille étoiles.
J'en fus heureusement quitte pour une
halafre au-dessus de l'œil.

» Rentrant dans mon auberge, mouillé,

meurtri, avec un œil poché, déplorant

ma mésaventure et pestant contre
l'obscurité qui en était la cause :

» — Comment se fait-il, dis-je à

mon hôte, que dans la capitale d'un
aussi beau pays, un étranger soit exposé

à se rompre le cou, de nuit, au
milieu de vos rues, faute de réverbères,
tandis qu'il n'est presque plus de bicoque

en Europe, qui n'en ait aujourd'hui

» — Vous êtes dans l'erreur,
Monsieur, me répondit-il, notre ville est
aussi bien éclairée que les autres, mais
vous êtes arrivé dans un mauvais
moment. Ce n'est pas à la nuit qu'on
regarde chez nous, mais à la lune et à

l'économie. Pendant les douze ou quinze

jours que la lune éclaire, ou qu'elle
est censée éclairer avant minuit, ce
qui revient au même, on n'allume pas
les réverbères, parce que ce serait une
dépense inutile. Et comme elle s'est
renouvelée avant hier, quoiqu'elle n'ait
paru qu'une heure à l'horizon, c'est ce
qui est la cause que vous n'avez pas
trouvé les rues illuminées.

» — Ce qui ne devrait pas avoir lieu,
lui dis-je, lorsque le temps est obscur
comme ce soir.
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» — N'importe, Monsieur, ajouta
l'aubergiste en me tournant le dos, ce
n'est pas la faute de la police si la

FEMMES DE CHEZ NOUS

La femme de lessive

Autrefois, au village, on disait « la
lessiveuse ». Mais le dictionnaire a fait
du mot une machine, et cette femme-
là est mieux qu'une machine, ah oui
Elle ne se rouille pas, elle est toujours
prête quand on a besoin d'elle, elle ne
se grippe pas, mais peut-être qu'elle
s'use à la longue.

Elle s'appelle Lina et demeure au
bout du village, de bise. Appréciée
des paysannes, redoutée des gamins,
c'«st un personnage important. Maman
lui parlait avec une certaine déférence,
comme à l'instituteur, presque comme
au pasteur.

Nous aimions regarder Lina qui se

préparait. Elle remontait d'abord sa
lourde jupe et la troussait à la ceinture
d'un nœud qui ne se défaisait pas tle
la journée. Puis elle mettait un tablier
de serpillière qui n'était qu'un sac

pourvu de deux attaches... et hardi la
danse

Dans la vieille cuisine, inutilisée
habituellement, la grande tine ronronnait

de son lissu bouillant.
Lina, d'un grand bâton sortait le

linge et en emplissait une seule qu'elle
emportait à la fontaine.

C'est beau la lessive. La femme
empoignait une chemise, la roulait, la
déroulait sur ila planche, savonnait
vivement, la plongeait dans l'eau qui
blanchissait peu à peu. Puis, d'un geste
rapide, lançait son linge dans le grand
bassin clair où le goulot renouvelait
l'eau à mesure. Venaient les draps,
c'était le grand jeu. L'eau jaillissait
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lune n'éclaire pas quand elle doit
éclairer. »

Pour copie conforme :

Jean des Sapins.

alors de côtés et d'autres, jusque dans
les socques de la travailleuse, parce
que Lina mettait toujours des socques
pour aller à la fontaine. A dix heures,
on lui apportait du thé, du pain et du
fromage. Elle s'asseyait un moment au
bord du bassin, causait un peu, taquinait

le gros Louis qui passait debout
sur son char de fumier, tenant les
rênes. Et nous ne nous lassions pas de
regarder ses mains : gercées par l'eau
qui les rendait molles et presque blanches.

Dans le pré fraîchement fauché, le
cordeau est tendu d'un pommier h

Tautre. C'est tout un art d'étendre
la lessive. Mais Lina s'y connaît.

Et tout cela claquait au vent, les
draps se balançaient et les enfants
étaient chargés de surveiller les
perches qui mettaient parfois quelque malice

à glisser le long du cordeau.
A la fontaine la femme frottait à la

brosse les seules de bois, d'un bâton
soigneux poursuivait dans le bassin
quelque mouchoir oublié, enlevait le
fleurier qui avait protégé le linge, et
redressait finalement un dos fatigué.

Elle empochait alors le prix de sa
dure journée, soupait à l'angle de la
table de la cuisine. Puis s'en allait d'un
pas lourd. Et nous ne pouvions nous
lasser de regarder encore ses mains
enflées comme piquées de petits trous.

Brigitte.

Une revue folkloric|ue comme la
nôtre, pour devenir bien vivante
sur le plan romand, a besoin de
la coli aboration de tous•
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