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FEMMES DE CHEZ NOUS
Grand-meére

Elle était tout dans la mali.;on
L’dme, le bras et la raison

Elle tenait ferme les rénes

Et n’avait jamais la migraine...
Faites-en autant, jeunes graines,
Petites femmes du temps présent

Dalcroze 1'a chantée, et dix fois

chantée :

Le pied vif et le ceeur jeunet
Et la téte prés du bonnet

Elle allait, vive et guillerette
Fredonnant une chansonnette.

Mais les ans ont passé. Grand-meére
a vieilli. Son dos s’est vouté. Il y a
belle lurette qu’elle a remis les rénes
du ménage a sa belle-fille. Elle passe
parfois la main sur son front: mélan-
colie, migraine ou souci ?

Elle n’est plus «le bras» comme
chantait Dalcroze, mais «la main »
oui trés sirement. C’est elle qui écosse
les pois ; la verdure séchée crisse sous
ses doigts et les grains tombent dans
I’écuelle de faience brune bien calée
entre ses deux genoux. Elle péle les
pommes de terre et jamais le coutean
ne dévie. Elle trie la doucette pour le
marché, prépare les choux pour la

choucroute et parfois redresse un dos,

fatigué, mais jamais lassé.

C’est dans ses genoux que le petit
Jacques vient cacher sa téte ébou-
riffée et désolée parce qu’il s’est pincé
le doigt a la porte de la remise. C’est
a elle qu’il raconte qu’il a vu la chatte

sauter sur le tas de foin, et plus haut
encore sur le tas de paille : sirement,
elle a des petits la-haut.

Auprés d’elle il répéte son livret:
« Tu comprends, hier, je le savais
bien, mais c’est tout parti pendant la
nuit. »

Le dimanche, grand-meére, aprés la
reposée, va parfois jusqu'au cimetiére.

« C'est la-bas, prés du village

C’est au pied du clocher noir. »

Elle s’attarde, redresse un rosier qui
s’affaisse, va d’'une tombe a lautre;
toutes lui parlent, elle est chez lus
siens, la-bas. Elle rentre sereine :

« La finissent nos miséres
Jusqu’au jour du grand réveil
On y trouve un doux sommeil. »

La nuit tombée, dans la maison
silencieuse, grand-meére allongée dans
son grand lit bien frais, étend ses
mains sur le drap lisse, et, les yeux
fermés, passe en revue les siens, ceux
qui sont prés et ceux qui sont loin :

Yvette, mariée en ville. Pierre mon
grand fils, la téte prés du bonnet. Iréne
ma belle-fille... Roland, le facteur.

« Une fleur au chapeau

A la bouche une chanson ».

Le sérieux viendra.

Marguerite, si coquette, Iréne. Ai-je
oublié quelqu’un ? Elle a gardé pour
la fin les deux petiots : Alice et Jac-
ques. A cette pensée tout s’éclaire,
grand-mére sourit toute seule.

Dormons maintenant.
Demain sera bon.

Brigitte.
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