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VISAGES DE CHEZ NOUS

Une vieille servante...

Elle était venue de la Forêt-Noire, portait

fichu gris et gros sabots. Elle avait
forte carrure, la voix gaie et une intelligence

inculte. C'est d'elle qu'on aurait pu
dire :

« L'ignorance est un lac où le ciel se
reflète. »

Entrée dans une maison remplie
d'enfants, préposée aux travaux de la cuisine,
aux achats, aux soins à donner aux
moutards, la journée était trop courte pour
tout ce qu'elle avait à faire. Mais elle
l'allongeait, la journée de travail, par les
deux bouts. Elle la terminait les mains
jointes et ses yeux étaient alors « le lac
dans lequel le ciel se reflète ».

Thérèse Elle avait pris fait et cause
pour cette famille où la nécessité lavait
fait entrer.

Elle était économe pour eux. Il la fallait
voir à la foire d'automne quand la vais-
selle-à-défauts s'étalait sur la place. Deux
enfants cramponnés à sa jupe, elle
marchandait, marchandait et sa ténacité avait
le dernier mot. Les plus habiles vendeuses
lâchaient pied devant l'argumentation de
Thérèse.

A LAUSANNE

Dir. R. Magnenat.

248

A la maison, sur sou tabouret de cuisine
qui glissait sur le carrelage et risquait
toujours d'envoyer sa corpulence promener
sous la table, on la voyait essuyer d'un
peu de pain l'assiette de sa soupe : ne rien
laisser perdre, jamais rien.

Maîtresse enseignait. Son mari aussi : les

pensionnaires étaient nombreux, chahuteurs

souvent, affamés toujours. Thérèse
suffisait à tout.

Et c'est à elle que les enfants venaient,
elle trouvait chaque fois un peu de temps
pour eux. Ils étaient cinq, comme les

doigts de la main. Le pouce, c'était Marc,
courtaud, joufflu et malin, le petit doigt,
voilà Louise, la mauviette, peu de santé,
mal développée, le petit doigt qui parfait
l'harmonie de la main, qui semble ne servir

à rien et dont on ne saurait se passer.

Voilà Marc. Il pose ses deux coudes sur
les genoux de Thérèse, pour un instant
assise :

« Il m'a fait sur tout trente-six pourquoi.

J'ai parlé de tout, des poules, des

chèvres, du froid, du chaud, des gens... et
ma voix, en sortant de moi. caressait mes
lèvres. Et je cousais, je cousais, je
cousais...

— Mon cœur, qu'est-ce que tu disais

Ce qu'elle disait Elle évoquait la Forêt-
Noire de son enfance, les grands sapins,
ceux de son village... et elle cousait, elle
cousait. Il y avait tant à raccommoder
dans la maison. Puis Marc s'en allait,
comblé. D'imagination avide, il goûtait les

récits de là-bas et s'en souviendra, plus
tard.

C'est à Louise, la silencieuse, que Thérèse

réservait le meilleur d'elle-même.
Louise, qu'elle soignera jusqu'au bout de

sa vie terne d'enfant mal douée et
délicate.

Terne... que non pas. tout illuminée de

l'affection de Thérèse.

Brigitte.
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