
Zeitschrift: Le nouveau conteur vaudois et romand

Band: 87 (1960)

Heft: 9

Artikel: Visages de chez nous : une vieille servante...

Autor: Brigitte

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-231967

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 10.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-231967
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


VISAGES DE CHEZ NOUS

Une vieille servante...

Elle était venue de la Forêt-Noire, portait

fichu gris et gros sabots. Elle avait
forte carrure, la voix gaie et une intelligence

inculte. C'est d'elle qu'on aurait pu
dire :

« L'ignorance est un lac où le ciel se
reflète. »

Entrée dans une maison remplie
d'enfants, préposée aux travaux de la cuisine,
aux achats, aux soins à donner aux
moutards, la journée était trop courte pour
tout ce qu'elle avait à faire. Mais elle
l'allongeait, la journée de travail, par les
deux bouts. Elle la terminait les mains
jointes et ses yeux étaient alors « le lac
dans lequel le ciel se reflète ».

Thérèse Elle avait pris fait et cause
pour cette famille où la nécessité lavait
fait entrer.

Elle était économe pour eux. Il la fallait
voir à la foire d'automne quand la vais-
selle-à-défauts s'étalait sur la place. Deux
enfants cramponnés à sa jupe, elle
marchandait, marchandait et sa ténacité avait
le dernier mot. Les plus habiles vendeuses
lâchaient pied devant l'argumentation de
Thérèse.

A LAUSANNE

Dir. R. Magnenat.
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A la maison, sur sou tabouret de cuisine
qui glissait sur le carrelage et risquait
toujours d'envoyer sa corpulence promener
sous la table, on la voyait essuyer d'un
peu de pain l'assiette de sa soupe : ne rien
laisser perdre, jamais rien.

Maîtresse enseignait. Son mari aussi : les

pensionnaires étaient nombreux, chahuteurs

souvent, affamés toujours. Thérèse
suffisait à tout.

Et c'est à elle que les enfants venaient,
elle trouvait chaque fois un peu de temps
pour eux. Ils étaient cinq, comme les

doigts de la main. Le pouce, c'était Marc,
courtaud, joufflu et malin, le petit doigt,
voilà Louise, la mauviette, peu de santé,
mal développée, le petit doigt qui parfait
l'harmonie de la main, qui semble ne servir

à rien et dont on ne saurait se passer.

Voilà Marc. Il pose ses deux coudes sur
les genoux de Thérèse, pour un instant
assise :

« Il m'a fait sur tout trente-six pourquoi.

J'ai parlé de tout, des poules, des

chèvres, du froid, du chaud, des gens... et
ma voix, en sortant de moi. caressait mes
lèvres. Et je cousais, je cousais, je
cousais...

— Mon cœur, qu'est-ce que tu disais

Ce qu'elle disait Elle évoquait la Forêt-
Noire de son enfance, les grands sapins,
ceux de son village... et elle cousait, elle
cousait. Il y avait tant à raccommoder
dans la maison. Puis Marc s'en allait,
comblé. D'imagination avide, il goûtait les

récits de là-bas et s'en souviendra, plus
tard.

C'est à Louise, la silencieuse, que Thérèse

réservait le meilleur d'elle-même.
Louise, qu'elle soignera jusqu'au bout de

sa vie terne d'enfant mal douée et
délicate.

Terne... que non pas. tout illuminée de

l'affection de Thérèse.

Brigitte.
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