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VISAGES DE CHEZ NOUS

Une vieille servante...

Elle était venue de la Forét-Noire. por-
tait fichu gris et gros sabots. Elle avait
forte carrure, la voix gaie et une intelli-
gence inculte. Clest d'elle qu’on aurait pu
dire :

« L’ignorance est un lac ou le ciel se
refléte. »

Entrée dans une maison remplie d’en-
fants, préposée aux travaux de la cuisine,
aux achats, aux soins & donner aux mou-
tards, la journée était trop courte pour
tout ce qu’elle avait a faire. Mais elle
I’allongeait, la journée de travail, par les
deux bouts. Elle la terminait les mains
jointes et ses yeux étaient alors «le lac
dans lequel le ciel se refléte ».

Thérése ! Elle avait pris fait et cause
pour cette famille ou la nécessité "avait
fait entrer.

Elle était économe pour eux. Il la fallait
voir a la foire d'automne quand la vais-
selle-a-défants s’étalait sur la place. Deux
enfants cramponnés a sa jupe. elle mar-
chandait, marchandait et sa ténacité avait
le dernier mot. Les plus habiles vendeuses
lachaient pied devant I'argumentation de
Thérese.
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A la maison, sur son tabouret de cuisine
qui glissait sur le carrelage et risquait tou-
jours d’envoyer sa corpulence promener
sous la table. on la voyait essuyer d’un
peu de pain I'assiette de sa soupe : ne rien
laisser perdre. jamais rien.

Maitresse enseignait. Son mari aussi : les

pensionnaires étaient nombreux, chahu-
teurs souvent. affamés toujours. Thérese

suffisait a tout.

Et c’est a elle que les enfants venaient,
elle trouvait chaque fois un peu de temps
pour eux. lIls étaient cing, les
doigts de la main. Le pouce, c’était Mare,
courtaud, joufflu et malin. le petit doigt,
voila Louise, la mauviette. peu de santé,
mal développée, le petit doigt qui parfait
I’harmonie de la main, qui semble ne ser-

comme

vir a rien et dont on ne saurait se passer.

Voila Marc. Il pose ses deux coudes sur
les genoux de Thérése. pour un instant
assise :

« Il fait
quoi. J’ai parlé de tout., des poules. des
chévres, du froid. du chaud. des gens... et

m’a sur tout trente-six pour-

ma voix. en sortant de moi. caressait mes
levres. Et je cousais. je cousais, je cou-
sais...

— Mon cceceur. qu'est-ce que tu disais ?

Ce qu’elle disait ? Elle évoquait la Forét-
Noire de son enfance. les grands sapins,
ceux de son village... et elle cousait. elle
cousait. 11 y avait tant a raccommoder
dans la Puis Marc allait,
comblé. D'imagination avide. il gottait les
récits de la-bas et s’en souviendra. plus
tard.

maison. s'en

C’est 4 Louise. la silencieuse. que The-

rese réservait le meilleur delle-méme.
Louise. qu'elle soignera jusqu’au bout de
d’enfant mal douée et déli-

sa vie terne

cate.
Terne... que non pas. tout illuminée de
I'affection de Thérese.

Brigitte.
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