Zeitschrift: Le nouveau conteur vaudois et romand

Band: 87 (1960)

Heft: 9

Artikel: Visages de chez nous : une vieille servante...
Autor: Brigitte

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-231967

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 29.03.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-231967
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

VISAGES DE CHEZ NOUS

Une vieille servante...

Elle était venue de la Forét-Noire. por-
tait fichu gris et gros sabots. Elle avait
forte carrure, la voix gaie et une intelli-
gence inculte. Clest d'elle qu’on aurait pu
dire :

« L’ignorance est un lac ou le ciel se
refléte. »

Entrée dans une maison remplie d’en-
fants, préposée aux travaux de la cuisine,
aux achats, aux soins & donner aux mou-
tards, la journée était trop courte pour
tout ce qu’elle avait a faire. Mais elle
I’allongeait, la journée de travail, par les
deux bouts. Elle la terminait les mains
jointes et ses yeux étaient alors «le lac
dans lequel le ciel se refléte ».

Thérése ! Elle avait pris fait et cause
pour cette famille ou la nécessité "avait
fait entrer.

Elle était économe pour eux. Il la fallait
voir a la foire d'automne quand la vais-
selle-a-défants s’étalait sur la place. Deux
enfants cramponnés a sa jupe. elle mar-
chandait, marchandait et sa ténacité avait
le dernier mot. Les plus habiles vendeuses
lachaient pied devant I'argumentation de
Thérese.
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A la maison, sur son tabouret de cuisine
qui glissait sur le carrelage et risquait tou-
jours d’envoyer sa corpulence promener
sous la table. on la voyait essuyer d’un
peu de pain I'assiette de sa soupe : ne rien
laisser perdre. jamais rien.

Maitresse enseignait. Son mari aussi : les

pensionnaires étaient nombreux, chahu-
teurs souvent. affamés toujours. Thérese

suffisait a tout.

Et c’est a elle que les enfants venaient,
elle trouvait chaque fois un peu de temps
pour eux. lIls étaient cing, les
doigts de la main. Le pouce, c’était Mare,
courtaud, joufflu et malin. le petit doigt,
voila Louise, la mauviette. peu de santé,
mal développée, le petit doigt qui parfait
I’harmonie de la main, qui semble ne ser-

comme

vir a rien et dont on ne saurait se passer.

Voila Marc. Il pose ses deux coudes sur
les genoux de Thérése. pour un instant
assise :

« Il fait
quoi. J’ai parlé de tout., des poules. des
chévres, du froid. du chaud. des gens... et

m’a sur tout trente-six pour-

ma voix. en sortant de moi. caressait mes
levres. Et je cousais. je cousais, je cou-
sais...

— Mon cceceur. qu'est-ce que tu disais ?

Ce qu’elle disait ? Elle évoquait la Forét-
Noire de son enfance. les grands sapins,
ceux de son village... et elle cousait. elle
cousait. 11 y avait tant a raccommoder
dans la Puis Marc allait,
comblé. D'imagination avide. il gottait les
récits de la-bas et s’en souviendra. plus
tard.

maison. s'en

C’est 4 Louise. la silencieuse. que The-

rese réservait le meilleur delle-méme.
Louise. qu'elle soignera jusqu’au bout de
d’enfant mal douée et déli-

sa vie terne

cate.
Terne... que non pas. tout illuminée de
I'affection de Thérese.

Brigitte.
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