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Silhouettes de chez nous

Les quatre sœurs

Il y a avait Hélène. Elle était comptable

dans une entreprise où l'on ne
connaissait pas la machine à compter, où les

affaires très sûres marchaient lentement
avec l'aide d'un vauteriot qui disait à

mademoiselle les peines de son cœur en
feuilles d'artichaut.

Venait Jeanne, délicate, toujours pâle,
trop grande pour ses forces et qui, chaque
hiver, faisait trois mois de lit pour la
phlébite annuelle. Dans ses oreillers, bien
appuyée, elle tricotait assidûment. Et l'on
disait couramment parmi les cousines :

Jeanne a pris le lit.
Cécile, boulotte et vive, veuve depuis

longtemps, dirigeait le ménage, faisait les

confitures, trottait au marché, achetait un
journal, tenait les comptes. Elle avait une
faiblesse ; chaque samedi elle « riponnait »

et rentrait avec une nouvelle écuelle. bien
inutile dans ce ménage si judicieusement
fourni. Et c'était la plaisanterie traditionnelle

: « Je me demande ce que Cécile va
nous rapporter encore. »

Ces dames aimaient la marche. Autrefois,

au premier printemps, on les voyait
s'en aller jusqu'à Peney, cueillir les
premières dents-de-lion et le précieux tacon-
net. L'âge venu, elles se bornèrent à grimper

jusqu'à Epalinges et prirent même le
tram pour monter.

Qu'il faisait bon chez elles. Elles
offraient le meilleur fauteuil, vous glissaient
un coussin brodé dans le dos et sur une
nappe fleurie de myosotis, vous offraient
un thé bouillant et parfumé.

Elles parlaient doucement, s'intéressaient

aux circonstances de votre vie.
s'étonnaient un peu devant le progrès,
souriaient au luxe de leur jolie voisine, se

réjouissaient du vacarme des « petits
crapauds » sous leur fenêtre.

Elles étaient gaies et pourtant chez elles
on avait l'impression que le temps s'était
arrêté, en 1900 peut-être. Tout parlait de

Iautrefois. leurs longues robes, les
rideaux de dames. les photographies, le
tableau du bon berger, leur voix comme
assourdie et ce parfum de bonne
compagnie qu'on respirait là pour peu que
la visite se prolongeât.

Elles étaient quatre. La dernière était
morte à 20 ans. C'était Blanche, vivant'.*
à jamais, toujours présente.

<* Blanche ne serait pas d'accord... Blanche

n'aimerait pas ce point de tricot. Non.
je ne pense pas que Blanche serait d'avis
d'aller dans ce nouveau magasin.

Et Blanche souriait sur la commode,
dans son cadre. Elle avait une robe de
mousseline blanche à petites ruches,
ceinturée d'un large ruban... bleu. Oui. je suis
sûre qu'i] était bleu, un peu placé comme
on les portait en 1900.

Brigitte.
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