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Silhouettes de chez nous
Les quatre sceurs

Il y a avait Héléne. Elle était comp-
table dans une entreprise ou 1’on ne con-
naissait pas la machine a compter, ou les
affaires trés sires marchaient lentement
avec l'aide d’un vauteriot qui disait a
mademoiselle les peines de son ceeur en
feuilles d’artichaut.

Venait Jeanne, délicate, toujours pile,
trop grande pour ses forces et qui, chaque
hiver, faisait trois mois de lit pour la
phlébite annuelle. Dans ses oreillers, bien
appuyée, elle tricotait assidiiment. Et 'on
disait les cousines :
Jeanne a pris le lit.

Cécile, boulotte et vive, veuve depuis
longtemps, dirigeait le ménage, faisait les
confitures, trottait au marché, achetait un
journal, tenait les comptes. Elle avait une
faiblesse ; chaque samedi elle « riponnait »

couramment parmi

et rentrait avec une nouvelle écuelle, bien
inutile dans ce ménage si judicieusement
fourni. Et c¢’était la plaisanterie tradition-
nelle : « Je me demande ce que Cécile va
nous rapporter encore. »

Ces dames aimaient la marche. Autre-
fois, au premier printemps, on les vovyait
s’en aller jusqu'a Peney, cueillir les pre-
miéres dents-de-lion et le précieux tacon-
net. L’age venu, elles se bornérent a grim-
per jusqu'a Epalinges et prirent méme le
tram pour monter.

Qu’il faisait bon chez elles. Elles of-
fraient le meilleur fauteuil, vous glissaient
un coussin brodé dans le dos et sur une
nappe fleurie de myosotis, vous offraient
un thé bouillant et parfumé.

Elles parlaient doucement. s’intéres-
salent aux circonstances de votre vie.

s’étonnaient un peu devant le progreés.
souriaient au luxe de leur jolie voisine, se
réjouissaient du vacarme des « petits cra-
pauds » sous leur fenétre.

Elles étaient gaies et pourtant chez elles
on avait I'impression que le temps s’était
arrété, en 1900 peut-étre. Tout parlait de
I"autrefois.

longues robes, les ri-

deaux de dames, les photographies, le ta-

leurs

bleau du bon berger. leur voix comme
assourdie et ce parfum de bonne com-
pagnie qu’on respirait la pour peu que
la visite se prolongeat.

Elles étaient quatre. La derniére était
morte a 20 ans. C'était Blanche, vivante
a Jamais, toujours présente.

« Blanche ne serait pas d’accord... Blan-
che n"aimerait pas ce point de tricot. Nomn.
je ne pense pas que Blanche serait d’avis
d’aller dans ce nouveau magasin.

Et Blanche souriait
cadre. Elle avait une robe de
mousseline blanche a petites ruches. cein-

sur la commode.
dans son

turée d’un large ruban... bleu. Oui, je suis
siire qu’il était bleu, un peu placé comme
on les portait en 1900.

Brigitte.
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