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FEMMES DE CHEZ NOUS

La retraitée

C’est un produit de la civilisation.
Elle est inconnue en rase campagne,
dans les villages et dans les bourgs.
La ou toutes fes mains travaillent, ou
tous les pas vont a la peine des autres
pour la soulager ou la guérir.

Mais en ville, elle est bien connue.
plainte ou enviée, effacée pourtant.

Du jour ou elle a quitté son bureau,
elle a arrété sa pendule, oublié¢ de re-
monter sa montre, mais un sur instinct
la fait se lever a Uheure habituelle;
s’activer a sa toilette et a son petit dé-
jeuner ; puis, les souliers bien lacés, elle
s'accoude a la fenétre et regarde ceux
qui s’en vonl, pressés, a la tiche de
chaque matin.

Le ceur un peu serré, amusée pour-
tant de se sentir libre de ses heures.
elle s’affaire au rangement de son petit
appartement. Plus tard, elle sen va aux
emplettes, flaine dans les rues, sat-
tarde aux devantures.

Peu a peu, sa vie s’organise. dune
monotonie désespérante parfois.

Son luxe : les petits cadeaux qu’elle
enverra au long de 'année a ce petit
neveu qui aime le chocolat. a ce frére
qui fume a longneur de journéec. a cette
belle-seur qui apprécie les gants trico-
tés a la main.

Elle est coquette, la retraitée. et réve
d’un ensemble qui harmoniserait cos-
tume, chapeau, souliers et sac a main.
Elle se contente de renouveler une
piece de vétement a chaque saison, ce
qui fait que le chapeau de Ihiver pro-
chain aurait trés bien été avec le man-
teau d’il y a deux ans... Elle possede
d’ailleurs beaucoup de vétements, c’est
son désespoir. Ils sont inusables, mais
pas assez convenables pour éire donnés
aux protégés de la sceur visitante et trop
soignés pour eétre jetés! Alors quoi,
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elle les met, quand il pleut, quand elle
va au marché, pour faire «a fond ».
Un héritage de sa mere, ce souci de
ne rien perdre, de faire durer. de tout
uiliser., tout !

Elle passe ses soirées chez clle, s’es-
saye aux probléemes de motls croisés,
fait des puzzles qu’elle emprunte ici
ou la, s'amuse a des « réussites » de
cartes a jouer.

Elle lit beaucoup, relit surtout, et
tricote assidiiment. Une de ses grandes
joics : la marche ! Elle s’en va sous la
pluie, dans le vent, jusqu'a la banlieue
nrochaine ol les parfums de 'automne
I’enchantent : l'odeur des noix, des
pommes, de la terre fraichement la-
bonrée. I'l'e a un faible pour la neige
qui lui a donné, fillette, la premiere
révélation de la poésie, la poésie de la
nature, pas celle des mots. celle de la
vie méme.

Elle va ainsi a la rencontre des sai-
sons., épanoulc dans cette beauté des
arbres. deos poés et de la vie paysanne
toute proch-.

Puis, revigorée, elle rentre dans son
petit chez clle 0o elle retrouve sa com-
pazne de toujours : la solitude.

Brigitte.
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