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Silhouette villageoise

C'était un garde champêtre parjean des sapins

C'était un garde-champêtre comme en n'en voit plus à dix lieues à la
ronde.

La Municipalité l'avait nommé parce que, vu son âge, il risquait de
tomber à la charge de la commune. Or, comme il était encore « vert » et en
bon état, malgré son nez un peu rodzet, on a pensé que, malgré ses vieilles
jambes, il pourrait donner la chasse aux maraudeurs et faire quelques tournées

sur le territoire communal.

Pour la bonne façon, on l'avait coiffé

d'une casquette portant en jolies
lettres, sur une plaque de métal, ce seul
mot : « Police ».

A présent, la surveillance est faite
par de beaux gendarmes aux uniformes
rutilants qui circulent à moto ou à

vélo ou par des agents de police locaux
dûment assermentés. Lui, n'avait pas
même une pèlerine à jeter sur ses
épaules. Autres temps, autres coutumes.

C'est la vie.
On lui avait dit de s'occuper, dès le

printemps venu, de la « divagation »

des poules, car ces poisons de bêtes
ont l'habitude de gratouiller et de
fourrager sur les jardins des voisins. Vous
voyez ce qu'il en résulte de ces beaux
« carreaux » où Ton a semé des laitues,
des salades et des petits pois.

Mais notre homme qui était un tout
fin merle savait bien qu'il ne fallait
pas dresser rapport quand les poules
appartenaient au syndic, à l'assesseur
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ou au ministre. Celles-là, il les chassait
jusqu'à ce qu'elles rentrent dans leurs
poulaillers. Alors seulement, il se
permettait de dresser contravention quand
cela allait, comme il disait, trop loin.
Mais, auparavant, il prenait ses précautions

et disait aux femmes qui
balayaient le seuil de leurs portes :

— Dites-voir, vos poules, m'est avis

qu'il faudrait les rentrer, autrement il
y aura une amende

Ce qui lui donnait le plus de tintoin
c'étaient ses tournées au temps des

cerises.
Il faut dire (pie le territoire communal

était couvert de magnifiques
cerisiers, si bien qu'au moment de la maturité

l'eau vous venait à la bouche rien
que de voir ces beaux mouchets sur
tous les côtés de l'arbre. Les gamins
qui ont l'habitude de croire que tout
leur appartient n'hésitaient pas à se

ganguiller sur les plus hautes branches.
Trop occupés à manger des cerises, ils
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oubliaient de surveiller l'horizon et se
trouvaient tout ébaubis d'entendre le
garde-champêtre leur crier :

— Ah vermine, sacrés gosses, tas
de crapauds, je vous tiens Les plus
agiles se laissaient glisser sur les branches

et, à peine à terre, détalaient
comme des lièvres.

Le malheureux qui se laissait prendre

était sûr d'être secoué d'importance
et traîné par l'oreille sur un grand
bout de chemin. Après quoi, il le
lâchait et s'en allait tout droit à la pinte,
la conscience en repos, ayant fait son
devoir.

* Ce qui l'inquiétait le plus, c'étaient
ces vagabonds qui rôdent par le pays,
s'introduisent dans les granges à la nuit
tombée et font souvent toutes sortes
de déprédations. Ou bien c'étaient
encore ceux qu'il appelait des «

romanichels » qui campaient à l'orée d'un
bois, réparaient des paniers et
disparaissaient brusquement sans crier gare.
Fallait-il les suivre, oui ou non

Quand le syndic lui donnait l'ordre,
sinon de les rattraper, du moins de
savoir où ils allaient, il partait résolument

en chasse. Il allait d'un bon pas
pour montrer qu'il savait encore se
servir de ses vieilles jambes, puis,
quand il arrivait en pleine campagne,
on le voyait s'installer au bout d'une
haie à l'ombre propice d'un hêtre.
Couché dans l'herbe haute, il allumait
sa pipe et faisait une bonne reposée.

Bien entendu, dans son carnet de

bord, il notait gravement : « En tournée,

pas aperçu de vagabonds ».

Il pensait que le zèle était une chose

grave et que ça ne valait rien pour
la santé de poursuivre les gens sans
aveu. Mieux valait laisser courir un
petit filou que d'éreinter un brave
garde champêtre. Mais comme son
service était contrôlé, il ne manquait pas
de faire signer son carnet chaque fois
qu'il rencontrait quelqu'un qui
travaillait dans les champs. Même, les
petits bovairons y apposaient leur
signature.

En automne, avant les vendanges,
on lui donnait un fusil à grenaille et
il tirait tant qu'il pouvait pour effrayer
les étourneaux et les maraudeurs. Car
vous pensez bien qui si quelqu'un
chapardait, par-ci par-là, une carotte, un
chou ou une courge, cela n'avait pas
d'importance, mais le raisin, c'est
sacré. Malheur à celui qui ose y toucher

Après les vendanges, notre garde
champêtre n'avait plus de virées à faire
dans la campagne. Sa principale
occupation était de fermer la pinte à onze
heures. Il s'y employait avec zèle,
passant toute sa soirée sur un tabouret
autour de trois décis, à raconter ses
souvenirs militaires. A onze heures, il
oubliait de dire la phrase fatidique :

« Messieurs, c'est l'heure »

A quoi bon, une demi-heure de plus
ou une demi-heure de moins, ça n'a
pas une grande importance.
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