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FEMMES DE CHEZ NOUS

LA VISITE
Elle apparaît en novembre, après une

éclipse totale en été. Elle sort de son
isolement au début d'un après-midi Iiru-
meux. menacé de pluie, vêtu de bourrasques

: elle ne pourrait bêcher un
carreau délaissé, ni enterrer les derniers
choux sous le poirier.

Alors elle se décide. Frottant ses souliers

sur le râcloir devant la porte (ils
ne sont pas boueux, mais 1 habitude, vous
comprenez) elle se justifie son escapade :

les fleuriers sont raccommodés, les
salopettes lavées et mises à sécher sous la

grange, la lessive est rentrée.
Vraiment elle peut s'offrir un après-

midi de tranquillité. Bien entendu elle
a pris son tricot, mais cela, ce n'est pas
du travail, c'est un repos, une distraction,
un plaisir. Un vieux paysan bougon à

qui l'on demandait : que font les femmes
aujourd'hui

« Font ran. trecoton .> (elles ne font
rien, elles tricotent.)

C'est tout à fait cela. Qui me démentira

''.

Un sourire l'a accueillie, une chaise s'est
avancée, un coussin s'est niché derrière
son dos lassé. Maintenant on peut causer,
les sujets ne manquent pas : les gamins,
I école (un petit couplet pour la gentille
nouvelle maîtresse), le dernier sermon (le
pasteur n'est pas le même quand il prêche

et cpiand il parle) mais sa femme.

quels sourires elle distribue au village ;
elle en a vraiment une provision.

Au marché, maintenant ; il faudrait
installer des couches, avoir une petite
terre, pouvoir offrir des primeurs à la
\ ille. C'est bien tentant, mais cela coûte,
les jeunes aimeraient bien, les vieux
freinent... Pourtant le progrès est entré au
village avec la machine à laver. Alors,
les trois femmes sourient. Quand les

draps claquent sur le cordeau du verger
c'est beau à regarder, et les travailleuses
sont moins fatiguées.

La visite s'est tue. une des femmes s'est
levée avec une petite grimace vite effacée

¦¦< toujours ce rhumatisme ». Chacune
soupire, on sait ce que c'est : le mauvais
temps, la bise, l'âge... que faire Avant
nous. les vieux se sont contentés. Ils ont
adopté la canne ; puis le fauteuil, puis
le lit quelquefois. Aujourd'hui il y a

aussi les gouttes, les massages, les bains,
les frictions et la patience... Faut supporter

quoi Et Ion sourit.
Le thé est sur la table. Pourquoi te

déranger

« Oh tu sais, il y avait de l'eau qui
cuisait pour rien. » C'est la plaisanterie
traditionnelle et chacune rit une fois de

plus.
Le jour baisse. Vite on se donne encore

quelque bonne recette. Cela se chuchote
plutôt. Et. sur le pas de porte, la visite
répète encore « du thé de pâquerettes,
crois-moi, tu t'en trouveras bien, à jeun. »

Brigitte.
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