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I Femmes de chez nous

L'employée de maison

Je rougirais de lui donner son ancien
nom. Elle ne me le pardonnerait pas.
je la vois toujours avec un large tablier
boutonné dans le dos, le caraco bombé,
les cheveux bien tirés, le chignon serré
et les mains gercées. C'est douloureux
les mains gercées, mais elle ne se plai-
gnuit pas : « L'habitude, que voulez-
vous. »

L'employée de maison, c'en est une
qui est montée en grade, tout simplement.

Et cela signifie une journée de
huit heures, raccourcie parfois, une
paye (/ni sonne clair dans la poche, du
travail bien fait, c'est sûr, et la certitude

de trouver toujours une tâche à

faire et même de pouvoir choisir.
L'ancienne, il n'y a pas si longtemps,

n'avait fini qu'à la nuit et encore. Elle
tremblait parfois de voir les journées
lui manquer et redoutait la concurrence

de la dernière venue plus jeune
el plus alerte qu'elle.

Pourtant, l'ancienne et l'employée de
maison se ressemblent sur plus d'un
point : elles s'intéressent à la vie de
leurs clientes, s'attristent aux maladies
qui s'incrustent dans un foyer, se
réjouissent aux layettes qui sèchent sur
le cordeau du verger.

Elles n'ont guère le temps de lire
des romans. Journée finie, la fatigue

leur permet tout juste de se régaler du
Magazine de la « Feuille d'Avis » et le
sommeil vient avant qu'elles en soient
au terme du feuilleton.

Mais elles vivent les romans du
village et c'est combien plus intéressant :
Félix s'est cassé la jambe en travaillant
au bois, il est capable de dire quelques
gros mots de plus qu'à l'accoutumée,
Lisbeth. ta jolie Thurgovienne, risque
bien de se fixer tout à fait au village
au grand dam de celles qui lorgnaient
sans en avoir l'air le Pierrot de la
Combe...

L'ancienne a un avantage sur la
nouvelle venue : elle tutoie toutes les
grands-mères et les vieilles tantes
oubliées dans leur maison solitaire ;
ensemble elles ont appris le livret sept
et la bataille de Morgarten ; ensemble
elles ont sauté à la corde dans le préau
du collège. A ce moment-là, elles ne
savaient pas que leur papa avait, ou
n'avait pas. de foin dans ses bottes.

L'âge les a fait se rejoindre, et les
soirs de dimanche, on peut voir
l'ancienne sur le banc devant la maison
d'un précaut : on devise du printemps
qui ramène les dures besognes de la
terre, on soupire un peu en songeant
aux forces perdues et Ton se quitte en
souriant : « Adieu. Marie, lionne
semaine, et n'oublie pas que lu m'as
promis ton prochain vendredi. »

Brigitte.
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Rendez-vous des patoisants
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