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FEMMES DE CHEZ NOUS

Tante Rosalie

L'âge a rétréci son horizon, la fatigue
a ralenti son pas. le rhumatisme la cloue
(lans son fauteuil.

Elle porte la fanchou garnie de «

chenilles » sur le front, le châle vaudois gris
et noir et le large tablier aux teintes
neutres. « Quand je ne l'ai pas mis. il me
semble que j'ai froid »

Près de la fenêtre, assidûment, mais
avec la lenteur (pie lui valent ses doigts
gourds, elle tricote.

Avant de s'en aller au champ, ses fils
viennent l'embrasser ; ce viatique leur est
nécessaire pour la journée, à elle aussi
d'ailleurs, bien sûr.

Arrive une voisine :

« Tante Rosalie, redites-moi la recette
(les bricelets »

Et la recette dûment commentée avec
recommandation d'usage, passe à Marie-
ile-la-Corbaz. qui la suivra scrupuleusement.

« Tante Rosalie, je ne sais pas faire ce
problème »

Et les lunettes se penchent sur le cahier
où les chiffres s'alignent sans succès et
où cet échange de pommes de terre
contre une meule de fromage aboutit à

an affreux mélange où la fillette ne se

reconnaît pas.

« Tante Rosalie, savez-vous encore faire
la maille du secret, je l'ai oubliée. »

Et tante Rosalie sait encore. En fin
d'après-midi, une femme dans la cinquantaine,

à l'air durci par les luttes
quotidiennes, au front soucieux, vient conter
sa peine. Sans doute elle a un bon mari,
mais quoi, c'est un homme. Il a ses
faiblesses, ses colères, puis l'argent manque,
les enfants sont exigeants. Noël et les
intérêts à payer approchent...

Tante Rosalie écoute et laisse conter
le flot des récriminations, longtemps.
Puis le flot s'apaise de lui-même.

Quand la voisine s'en va, l'air rasséréné,
esquissant un sourire, le pas plus alerte,
tout son courage est revenu. Que peut
bien lui avoir dit tante Rosalie

Un front têtu de 19 ans affronte la

sagesse de sa mère :

— Toi aussi, tu t'es mariée, et tu
voudrais mempêcher...

Oui. mais ton père s'appelait Jean-
Louis, et il était de Bioley. un vrai Vaudois.

Tandis que toi, tu veux épouser
un étranger. Que dirait tante Rosalie

Elle n'a ni neveux ni nièces, celle qui
passe ses journées sur la chaufferette,
mais si vous ne savez pas pourquoi on
l'appelle « tante » Rosalie, vous n'avez
rien compris à mon propos et vous n'avez
jamais vu la campagne autrement qu'en
carte postale Brigitte.
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connue en Suisse romande
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