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LE CONTEUR ROMAND

BILLET DE RONCEVAL

Letires a briler

Siir que Léon en avait gros sur le
ceeur !

Il disait comme ca : « Je plains ceux
de la ville, plus de galetas, rien pour
entasser le débarras. Point de feu a la
maison, toujours ce mazout de malheur
et Uélectricité partout, pour tout faire,
chaud et froid. Quelle vie! »

On a voulu savoir, et on a gagné !

Il a fini par nous dire:

« Imaginez que ces gens ne savent
pas que faire pour détruire des papiers.
Jeter aux balayures? Vite dit! Il y a
des écrits qui méritent mieux que ¢a.
D’accord, on brile! Briler ou? Et
avec quoi ? Il n’y a plus de feu dans
les maisons. Ils ont le « central » par-
tout, et les dames cutsent a l'électricite,
comme chacun sait.

» Ce qui m’a ouvert les yeux, a dit
Léon, c’est ma niéce. A peine arrivée
chez nous, en vacances, elle a tourniqué
un moment autour du potager et y a
brusquement fourré un tas de pape-
rasses. Jeannine, que je lui ai dit,
qu'est-ce que tu briles de la sorte ? —
Rien, qu’elle a dit, des vieilles lettres!

Et Léon a terminé : « Et voila! »

Voila, vite dit, qu'on s’est pensé,
mais Léon avait déja recommencé.

« Vous voyez, ces malheureux! Ma
niece avait des lettres a briiler. Vous
savez ce que c’est : on se méfie que ¢a
peut aller plus loin que le seau a ba-
layures. Et puis, des souvenirs, méme
tristes, c’est un peu comme les gens,
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mieux vaut briiller. Comme c¢a, c’est
bien fini! Donc, impossible de s’en
débarrasser chrétiennement : on n'a
pas de feu. Aller faire un tour a Sau-
vabelin et risquer de bouter l'incendie
au territoire ? Roder par Vidy, du pa-
reil au méme !

» O wvoulez-vous incinérer digne-
ment des lettres, bien nommées « ba-
billardes », ces billets qui doivent s’en
aller en fumée rejoindre d’autres fu-
mées ? Alors, on a le potager a Uoncle :
la, on est siir que les petits mots ten-
dres s’en iront en paix, puisqu’on n’a
plus envie de les relire. Notez bien que
les mots doux vont mieux de bouche a
oreille, tout pres, et que, a tant écrire,
on perd du temps qu’on pourrait mieux
employer. La pauvre gamine n’avait pas
une brique de feu pour le dernier sa-
crifice. Moi, je vous dis que leur con-
fort. c’est une prison a perpétuité dans
les aises. Des gens libres, on ne peut
pas supporter ¢a longtemps! »

On se sentait le cceur serré: c’est
vrat, les citadins, c’est enfermé dans le
confort. Rien que l'idée de ne plus
voir une flamme devant les yeux, ca
te vous remue en dedans. Bien qu’on
ait passé le temps des lettres qu'on
briile, on était tout moindre. Etre
privé de feu, méme pour rien que ca,
mieux vaudrait retourner dans les ca-
vernes.

Avant de regagner notre foyer, ot il
y a du feu, quand on veut, on a fait
pour éteindre ce qui nous brilait par
dedans.

St-Urbain.
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