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LE CONTEUR ROMAND 229

BILLET DE RONŒVAL

QïielLLeè Lettre^
Pour une fois qu'il faisait de l'ordre.

Alois en a vu des cruelles. Aussi, quelle
idée : rien ne l'obligeait, et le voilà qui
se met à trier des vieilles lettres.

Comble de malchance : tandis qu'il
trifouillait des missives du temps où
il fréquentait, la maman arrive, fronce
le sourcil, cueille une pincée de ces
billets doux — on a tant à se dire
quand on compte quarante ans entre
les deux — et elle s'est mise à relire.

Le souvenir des jeunes années est
doux au cœur, d'accord mais,
quarante uns après, les mots se décolorent,
et les douceurs ne vont /dus si vite
au cœur.

D'abord, un immense silence : elle
lisait. Puis sont venus les soupirs, gros
comme des nuages à orage. Enfin.
I orage lui-même: la dame a laissé
parler son ca'iir, celui d'à présent, bien
mr :

— C'est du propre Ah tu peux
compter que si j'avais su, je les aurais
refusées, les belles lettres. C'est-y Dieu
possible Monleli que je suis
malheureuse Quand on relit ces douceurs,
ces belles promesses, on voit ce que
les hommes sont meilleurs Ma mère
me l'avait bien dit : c'est bien fait pour
moi Quelle abomination

Et ça aurait continué, pas aussi
longtemps que la correspondance des jours
du printemps de la Vie, quand Aloïs a
pris son courage et s'est lancé :

— Ecoute, maman .'...
Là, un éclat de madame :

- C'est ça Alors, tu me disais «

Valentine chérie », maintenant, je suis lu
iniinia. je suis vieille. C'est fini, le beau
temps des lettres sucrées

Plus fin qu'on ne croit. Aloïs a
repris :

— D'accord, Valentine, on n'est
/dus jeunes. Seulement, nous vois-tu
encore en train de roucouler, à nos
âges D'accord que le ton a changé,
mais on est là tous les deux, et on peut
avoir encore pas mal de jolis moments,
ou quoi C'est la vie, que veux-tu, il y
a temps pour tout. On ne voudrait pas
s'écrire toute la vie, causer, c'est mieux,
ou bien Tu demandes, et je réponds.
Des fois qu'il y a, c'est le contraire, et
tu décides ce que je dois te demander.
Regarde aussi les tiennes, de lettres
Celle-ci, ou celle-là, et relis les tendres
choses que tu savais dire dans ce
moment. Si j'étais méchant pour un sou,
je te dirais qu'il y a belle lurette que
je ne les ai pas entendues. Alors

Alors Valentine s'est consolée : elle
a compris qu'elle avait un homme de
lionne commande, travailleur, posé, et
tout et tout, et, toute rapicolée, elle a

fini par dire :
— Que veux-tu. ça fait un rude effet

quand on se revoit jeune
En nous racontant l'affaire, Aloïs

bougonnait tin brin :

— // aurait mieux valu un tonnerre
intelligent qui fricasse tout ce
commerce de vieilles lettres. Des scènes

comme ça, ça laisserait des cicatrices
au cœur le plus dur...

St-Urbain.

AMIS ROMANDS

qui venez à Lausanne

Pour b ien manger...
à peu de frais...

li G,ÂINP©fê
bat tous les records

Chez cet ami Robert Rappaz

Route di Tunnel 1 (Près de la Riponne)
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