

**Zeitschrift:** Le nouveau conteur vaudois et romand  
**Band:** 85 (1958)  
**Heft:** 6

**Artikel:** Femmes de chez nous : la vieille institutrice  
**Autor:** Brigitte  
**DOI:** <https://doi.org/10.5169/seals-230893>

### **Nutzungsbedingungen**

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. [Mehr erfahren](#)

### **Conditions d'utilisation**

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. [En savoir plus](#)

### **Terms of use**

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. [Find out more](#)

**Download PDF:** 24.04.2026

**ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, <https://www.e-periodica.ch>**

## FEMMES DE CHEZ NOUS

## La vieille institutrice



*Quand vous serez bien vieille  
Pauv' maîtresse, chère maîtresse de chez  
[nous  
Quand vous serez bien vieille  
Quelle robe mettez-vous ?  
Je mettrai ma robe brune et mon brun  
/fichu...*

L'heure est venue, et la robe brune aussi. Ne croyez pas que c'est par goût ! La robe brune, c'est l'avant-dernière malice de Mademoiselle. C'est afin qu'Ulysse, le dur-à-cuire, puisse y essayer une plume rageuse quand la robe passe dans le couloir. Ainsi, la maîtresse qui voit tout, n'a rien vu ; elle aime ne pas tout voir, ne pas tout redresser, ne pas toujours reprendre. Et peut-être qu'elle regrette parfois d'avoir été, dans ses jeunes années, la toujours-sage-à-l'école !

Pourtant, en classe, elle exige, elle veut le travail fait, même bien fait, elle oblige les élèves à toutes les finasseries de la langue. Vous savez : tuyau, chameau, pou, clou. Vous savez ou vous ne savez pas ! Etienne, d'un coup de coude dans l'estomac de son voisin, résume la situation : « ELLE est féroce avec ses pluriels. »

Elle chérit aussi les livrets, et là, beaucoup ont de la peine à la suivre.

Un matin, Marc, dont c'était la faveur du jour, garnissait le poêle de fonte. Elle s'approche du fourneau, prend une bûche et frappe en cadence : 7 fois 7 font quarante-neuf, 7 fois 7 font 49. Et l'enfant de psalmodier : 7 fois 7 font 49...

Au printemps, quand la « feuille monte », comme on dit au Jura, elle emmène sa bande dans la forêt. Un jour, elle se précipite et s'exclame :

— Une grassette, regardez comme elle est jolie !

— A quoi ça sert ? dit Pierrot, les mains aux poches et le front têtue.

Mademoiselle sait qu'« il n'y a pas de plus utiles au monde que les choses qui ne servent à rien ».

Tu le reconnaîtras peut-être un jour, Pierrot, peut-être !

Ce soir-là, en rentrant en classe, Marc prend la main de sa maîtresse et, tout vibrant de son savoir :

— Mademoiselle, 7 fois 7 font 49 ; je le sais à présent, c'est la bûche qui me l'a appris !

« La vie est belle », se dit alors la vieille institutrice.

Quand l'insomnie allonge indéfiniment sa nuit, Mademoiselle pense à sa classe :

« J'ai manqué de patience aujourd'hui, j'ai oublié Mariette, la lambine, qui n'a sûrement pas terminé son exercice, j'ai salué les jumelles sans les voir. Demain je ferai mieux. »

Ou bien, quand la journée fut gaie, toute bruisante du travail joyeux, Mademoiselle se réjouit. Demain, c'est bientôt demain, et les enfants le feront meilleur qu'aujourd'hui encore.

Et je crois bien que je mettrai ma robe neuve !

*Brigitte.*

### LA PHOTO D'AMATEUR

Est un rappel constant...

Des plus beaux moments !

TOUT chez le spécialiste

**A. SCHNELL & FILS**

PLACE ST-FRANÇOIS 4 - LAUSANNE

Photo — Projection — Ciné