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136 LE CONTEUR ROMAND

FEMMES DE CHEZ NOUS

Cela a commencé comme un roman rose.
Plutôt, c'était un chapitre à joindre aux
Petites filles modèles, de la comtesse de

Ségur.
Alice aimait l'ordre comme d'autres se

contentent d'un désordre bien organisé. A
table, elle déplaçait sa fourchette que la

servante avait mise de guinguois. Dans sa

chambrette, rien ne traînait. Maman pouvait

ouvrir son tiroir, soulever le rideau
qui fermait le rayonnage où dormaient les
chaussures. Il arrivait même à la fillette
de flanquer ses vêtements, son linge, par
terre, pour les ranger encore mieux
qu'avant. Alice était le désespoir de ses

camarades : ou la citait toujours en exemple

; c'en était franchement désagréable.
A l'école, elle soignait spécialement ses

marges : de la ligne supérieure à la ligne
inférieure, sans dépasser. Un trait doux,
tout juste visible, une marge large à l'extérieur,

étroite au centre du cahier. Et tout
à l'avenant. On pouvait retourner son sac :

jamais il n'en tomberait croûton de pain,
rongeon de pomme ou feuilles déchirées,
rien, rien, jamais.

Sur son pupitre, qu'elle partageait avec
sa meilleure amie, elle plaçait une longue
règle au milieu, pour marquer la limite de

son domaine et... celui de sa voisine.
En grandissant, Alice perfectionna

encore sa louable habitude. Sa vie ressembla
à un papier bien ligné où l'imprévu n'avait
pas de place.

Elle minuta sa vie, son travail, ses plaisirs

: lundi, petite lessive ; mardi, repassage

; mercredi, raccommodages ; jeudi,
une chambre à fond ; vendredi, cuisine et
corridors à la brosse ; samedi, poutze
générale de tout ce qui n'a pas été touché

de la semaine. Les après-midi avaient tous
leur destination spéciale. Il y avait la visite
habituelle à tante Justine, la lettre
hebdomadaire à cette chère vieille cousine Rosy,
la surveillance des fruits dans la chambre
aux pommes, et tant d'autres choses,
chacune à sa place, toujours.

Quelle belle chose que l'ordre. La maison
d'Alice était une merveille de netteté. Tout
reluisait et les chaises à l'alignement
participaient à cette fête des yeux.

Mais... tout d'abord, les choses étaient
les esclaves obéissantes ; bientôt. Alice
devint l'esclave de ses habitudes. La mort d'un
cousin qui l'obligea à s'absenter le jour où

elle pensait rentrer ses géraniums et ses

poireaux, la mit dans un état d'exaspération

où le chagrin tenait petite place.
Elle se mit à redouter les visites qui

salissaient son plancher bien ciré.
Elle invitait rarement ses petits-neveux

qui lui avaient déjà cassé deux soucoupes
et tiré bas le tapis de table.

Elle en vint à fermer ses volets et tourner

la clé de sa porte d'entrée dès 18 heures

pour éviter le risque de l'arrivée d'une
voisine un soir de pluie.

Trop occultée de ses petits riens, de ses

petits devoirs, de ses petits rangements, de

ses petites affaires, de ses petits projets,
elle en oublia de se marier...

Dailleurs, qu'aurait-il fait, un mari, parmi
ces bibelots, ces coussins brodés, ces chaises

fragiles et ces tasses fines : un éléphant
dans un magasin de porcelaines

Brigitte.
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