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LE CONTEUR ROMAND

La-haut, parmi les nuages au plafond
d’étoiles, saint Pierre, le sourcil froncé,
lair soucieux, le doigt a la tempe, sem-
ble avoir perdu le nord. Une rumeur —
faut-il qu’elle soit violente pour lui étre
parvenue — une rumeur, faible écho
de celle de la terre, est venue jusqu’a
lui.

C’est donc vrai, sur cette bonne terre
objet de sa sollicitude, le bruit et la
violence régnent, les hommes ne s’en-
tendent plus et, ce qui est plus grave,
ne peuvent plus entendre ce qui vient
d’ailleurs, d’en haut donc.

Le bon saint prend une décision.
D’un doigt impérieux, il appelle auprés
de lui deux angelots qui s’asseyent a ses
¢otés sur un nuage d’ouate et de si-
lence.

— On me dit que le bruit et la vio-
lence sont maitres sur la Terre. Descen-
dez-y., écoutez, regardez et venez me
faire rapport.

Sans un mot, les deux anges, d’un
coup d’aile, s’enfoncent dans I’éther et
dlsparalssent aux yeux de saint Pierre
qui attend maintenant leur retour.

Des heures, des jours, des semaines,
des mois, le temps ne compte pas la-
haut.

Le premier revenu s’abat, fatigué,
aux cotés du saint. Il a replié ses ailes
meurtries, baisse la téte et offre a son
maitre une image de désolation :

— Alors ?

— Oh ! grand saint Pierre, c’est vrai
te qu'on vous a rapporté : les automo-
blles, les scooters, les canons, les moto-
tyclettes, les bombes, les discours, les
avions, les discussions, les tracteurs, les
palabres, les conférences font un tredon
infernal.
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— Modére tes expressions, il me
semble que ton vocabulaire est devenu
bien vulgaire la-bas.

— Si vous pouviez voir, ces girafes
de fer qui proménent au bout de leur
long coup des chariots de pierres, et
ces grandes mains de métal qui puisent
a méme la terre et la lancent au loin.
Oh! grand saint Pierre, le mal est
grand, votre tristesse n’y peut rien,
votre bras est trop court.

Et I’ange secoue sa chevelure blonde
d’ou tombent des gravats et de la pous-
siere qu’il a ramenés de son voyage au
pays de la violence.

A peine s’est-il tu, qu'un bruit d’ailes
annonce l’arrivée de son compagnon.
La joue en fleur, les yeux plus clairs
que des étoiles, il vient s’asseoir a coté
de saint Pierre, lui met un bras autour
du cou et lui souffle a I'oreille :

— J’y voudrais redescendre, vous me
le permettez ?

— Que dis-tu la ? Raconte, mais
d’on1 viens-tu, avec cet air de rentrer du
paradis ?

— Justement, j’ai traversé un des
jardins du paradis.

» Oh ! grand saint Pierre, j’ai enten-
du la-bas un poulain qui faisait... mais
non, je ne peux pas 'imiter, c¢’est dif-
ficile, et sa mere lui répondait.

» Et il y avait des moineaux sur les
toits et des corbeaux dans les prés, et
des corneilles sur les peupliers ; mais
si je vous raconte le poulain, les moi-
neaux, les corbeaux, les corneilles, et
je pourrais dire encore les moutons, les
paons et les dindons, mais si je vous
dis tout cela, c’est que jai quelque
chose de beaucoup plus beau a racon-
ter et je veux étre siir que vous m’écou-
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tez bien, grand saint Pierre, vous
écoutez bien le plus petit de vos petits
angelots. »

— Quais !

— Il ne faut pas dire « ouais » grand
saint Pierre, non, il ne faut pas dire
« ouais ».

» Je suis entré dans une grande mai-
son qui brillait du dehors et qui brillait
encore plus au dedans. Elle était rem-
plie de gens, des petits, des grands, des
jeunes, des vieux. Et ils chantaient.

» Oh! grand saint Pierre, ne vous
fachez pas, mais c’était plus beau que
les harmonies célestes que vous dirigez
pourtant avec talent.

» Les petits commencaient : Paix sur
la terre..., puis les plus grands enchai-
naient et les ainés reprenaient, et les
vieux se joignaient aux premiers et,
tous ensemble enfin, d’un seul ceeur,
célébraient Paix sur la terre.

» Ils ont chanté longtemps. Puis ils
se sont tus. Et alors, dans ce grand si-
lence, les pierres mémes chantaient et,
par la fine fleche du clocher, le can-
tique montait, montait...

» Paix sur la terre. Non, saint Pierre,
je sens que vous allez dire « ouais »,
mais il ne faut pas. Les canons, les mi-
traillettes, les bombes dont parlait mon
frére, c’est pour rire.

» Mais Paix sur la terre, c’est vrai!
Quand les hommes l'ont chanté, on
n’entendait plus rien d’autre. »

— Quais... non « Ainsi soit-il », dit
saint Pierre.

Il laissa tomber une grosse larme
qui devint une belle neige blanche qui
descendit sur la terre endormie et si-
lencieuse.

C’était le soir de Noeél. Pierrine.

Rave!

Quand on a quitté le pays depuis quel-
qu'on s'est adapté a des
nouvelles, a d’autres manieres

ques années,
coutumes
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de vivre, de manger, de s habiller, a un
langage plus chatié, on risque d’oublier
peu a peu le pays.

Un proverbe latin dit : « Ubi bene ibi
patria » (la ou on est bien, c’est la patrie).
Est-ce vrai?

Une amie, installée en Normandie de-
puis quelques années, m’affirmait dans
ses lettres que tout était pour le mieux.
Son mari avait trouvé un travail intéres-
sant, le pays était beau, leur intérieur
charmant, ils avaient des amis agréables.
Ey la lettre enthousiaste m’engageait a
profiter de mon passage dans la province
pour consacrer quelques jours a ces amis
d’autrefois. Ce que je fis.

Je trouvai le couple bien installé, la
contrée ravissante, la maison, avec vue
sur la mer, tout a fait confortable. Pas
trace de nostalgie. Et je m’étonnai de
constater que quelques années suffisent
pour que le passé disparaisse ainsi dans le
brouillard. ‘

Le soir, apres le souper, une querelle
éclata entre les deux enfants. La conver-
sation haussa d’'un ton et, finalement,
pour affirmer sa supériorité masculine, le
petit frere mit le point final a la discus-
sion en lancant a sa sceur un « Rave!»
retentissant.

Alors, notre hotesse bondit. Jai cru
d’abord que c’était d’indignation. Pas du
tout. Elle était émue tout simplement. Ce
« Rave » lui rappelait tant de choses : la
vieille maison de ses parents, ses disputes
avec ses freres, tout un chapelet de sou-
venirs.

Certain mot de la fin est souvent mal-
odorant, quoiqu’historique. Notre mot @
nous est plus court. Il évoque le potager,
les légumes de chez nous, les carreaux de
nos jardins. Il faut moins que ¢a pour
donner la nostalgie. ‘

Ausst, au moment du départ, la compa-
triote qui crovait avoir oublié beaucoup
de choses, embrassa tendrement le petit
bonhomme qui lui avait si gentiment rap
pelé le pays. M. Matter.
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