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A l'écran de la réalité

par Georges Chimère

le falot
Quand Marcel repense à cet incident,

il crache par terre, vous regarde droit
tlans les yeux, et dit : « Tout ça, c'est
la faute au Conteur... »

Et l'on ne peut que se taire, parce
qu'on sent »pie ce n est pas tout, qu'il
y a encore cette histoire qui doit venir,
qui ne peut pas ne pas venir... Et elle
vient. Toujours

L'après-midi avait été chaud,
orageux. Les mouches et les taons furieux
n'épargnaient ni bêtes ni hommes.

Marcel rentrait un char bien tassé,
comme un sac militaire.

En traversant la place du village, sa
soif se réveilla. Histoire de laisser les
chevaux souffler à 1 ombre, il arrête le
char et se glisse au café : une salle à

boire fraîche comme une aube de
printemps, de simples chaises de bois
craquelé, voûtées, attendant comme des
vieilles... Trois décis et du bon.

Un journal traîne sur une table,
petit ; on dirait un poireau aplati. Marcel

regarde : Nouveau Conteur. Il l'ouvre

distraitement... « Tiens du
patois. »

Le temps passe.
« Trois décis... du même... »

La nuit vient.
Marcel cro»[tie un pâté à la viande et

sourit en lisant. Il essuie la moustache
couleur de vieux fût de son poing
fermé. Les coudes sur la table, solide,
il oublie le monde.

Mais, soudain, la porte s'est ouverte
et refermée et un grand morceau d'air
chaud est entré. Marcel sent des yeux
qui errent, cherchent... II lève la tête.

La réalité est apparue, brutale : le
gendarme en uniforme.

« Crénom... crénom, se dit Marcel
inquiet, moi qui n'ai pas de lampe à

mon char... C'est ça qu'il attend,
sûrement, le faux frère, il attend que je
démarre... il n'a pas tant l'habitude de
venir boire pendant ses heures de
service... »

Le gendarme a considéré gravement
les clients peu nombreux, et plus
longuement Marcel, puis il s'est assis près
de la porte. Il examine maintenant d'un
oeil critique les mouches indisciplinées
qui défilent, et si mal, au plafond.

Marcel simule un prodigieux attrait
pour son journal. Il réfléchit. Il ne
veut pas se laisser rouler... Rouler
Bien sûr, il fallait y penser

Marcel se dresse, passe derrière le
comptoir, tandis que le gendarme cesse
de compter les mouches. Marcel
téléphone à sa femme. On le voit sourire et
gesticuler de la main. Il revient, il
s'assied, il reprend son journal. Son regard
se faufile parfois jusqu'à la vieille
pendule à balancier. Une demi-heure
se passe.

Marcel appelle la serveuse, paie et
se lève. Il considère encore le petit
journal comme à regret, salue et sort.

Le gendarme le suit, qui demande :

— Vous rentrez maintenant (C'est
un jeune, depuis peu au village.)

— Oui, avec mon char.
— Je peux le voir
— Bien sûr.
Marcel flatte les chevaux, ajuste un

mors, se hisse sur le tas et déclare :

— Eh bien... bonsoir.
— Un instant... vous savez ce que

cela coûte lorsqu'on roule sans lumière
— Certainement... c'est pour cela que

j'ai mis mon beau falot tout neuf
derrière...

Le gendarme, qui se souvient très
bien n'en avoir pas vu, recule et lève
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une main rageuse : un falot oscille
légèrement au vent chaud.

Le char démarre en grinçant. Marcel
se tient, couché dans le ciel, les rênes
à la main, comme un dieu.

Un jeune garçon à bicyclette le
dépasse, ralentit, et demande :

« Ça va comme ça, papa »

Le gendarme est encore debout sur
la place, les poings sur les hanches,
alors que le char, depuis longtemps, a

disparu avec son falot, dans la nuit,
comme un cyclope.

Pour réciter à un mariage

Madame se lamente

Jadis, lorsque tu m'appelais
(Très peu avant qu'on se marie)
Ta voix était douce, tu sais,
Car tu me disais : « Ma chérie ».

Maintenant, tu parles plus fort
Et souvent avec brusquerie.
Ta voix n'a plus aucun transport
Quand je l'entends crier : « Marie »

Jadis, lorsque tu m'embrassais,
Toujours sans que je le réclame,
Cela me faisait chaud, tu sais,
Bien chaud aux yeux, au cœur, à l'âme.
Maintenant, tu n'embrasses plus.
Sinon à mon anniversaire.
Tu dis, voyant mon air confus :

« On a bien autre chose à faire »

Jadis, tu m'apportais des fleurs
(Car tu n'étais pas économe)
Cela mettait de la fraîcheur
Et des parfums dans notre home.
Maintenant, on sent le mégot
Et notre pauvre jardinière
N'a plus rien que des fleurs en pot.
Nos vases sont des tabatières.

Jadis, quand tu faisais ta cour.
Tu me disais : « Petite mère.
Nous aurons de jolis amours
Et je serai fier d'être père. »

Maintenant, quand notre fiston
Pleure la nuit ou grogne à table,
Tu nie dis en haussant le ton :
« Ton gamin est insupportable »

Jadis, tu aimais à t'asseoir
Sur le fauteuil, tout près de l'âtre.
Ainsi se passaient lous nos soirs,
Tu blâmais les hommes folâtres.
Maintenant, tu es enchanté
De filer (car l'homme varie
Et tous les nombreux comités
Ont remplacé nos causeries.

Jadis, j'avais fait le pari
D'être liés heureuse en ménage.
Car j'étais sûre qu'un mari
Gagnait avec le mariage.
Et, maintenant, un bon conseil
Aux vierges folles... et même aux sages :

« Prenez un époux... sans /pareil.
Un autre perd trop à l'usage. »

M. Matter-Estoppey.

ROMANDS QUI VENEZ A LAUSANNE

Parquez à Montbenon
et rendez-vous à la

Brasserie du Grand-Chêne
Restaurant français - Tea-room au 1"

où vous serez bien servi

The - concert
Orchestre attractions en soirée

Votre café au Brésilien ou au

bar du Jockey
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surtout, dites-leur bien que vous avez vu leur

annonce dans le CONTEUR I
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