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A I'écran de la réalité O

par Georges Chimére
le falot

Quand Marcel repense a cet incident,
il crache par terre, vous regarde droit
dans les yeux, et dit: « Tout ¢a, c’est
la faute au Conteur... »

Et 'on ne peut que se taire, parce
qu'on sent que ce n'est pas tout, qu’il
y a encore cette histoire qui doit venir,
qui ne peut pas ne pas venir... Et elle
vient. Toujours !

L'aprés-midi avait été chaud, ora-
geux. Les mouches et les taons furieux
n’épargnaient ni bétes ni hommes.

Marcel rentrait un char bien tassé,
comme un sac militaire.

En traversant la place du village, sa
soif se réveilla. Histoire de laisser les
chevaux souffler a I'ombre, il arréte le
char et se glisse au café : une salle a
boire fraiche comme une aube de prin-
temps, de simples chaises de bois cra-
quelé, voiltées, attendant comme des
vieilles... Trois décis et du bon.

Un journal traine sur une table,
petit ; on dirait un poireau aplati. Mar-
cel regarde : Nouveau Conteur. 11 'ou-
vre distraitement... « Tiens! du pa-
tOiS. »

Le temps passe.

« Trois décis... du méme... »

La nuit vient.

Marcel croque un paté a la viande et
sourit en lisant. Il essuie la moustache
couleur de vieux fat de son poing
fermé. Les coudes sur la table, solide,
il oublie le monde.

Mais, soudain, la porte s’est ouverte
et refermée et un grand morceau d’air
thaud est entré. Marcel sent des yeux
qui errent, cherchent... Il léve la téte.

La réalité est apparue, brutale: le
gendarme en uniforme. ~

« Crénom... crénom, se dit Marcel
inquiet, moi qui n’ai pas de lampe a
mon char... C’est ¢ca qu’il attend, stre-
ment, le faux frére, il attend que je
démarre... il n’a pas tant I’habitude de
venir boire pendant ses heures de ser-
vice... »

Le gendarme a considéré gravement
les clients peu nombreux, et plus lon-
guement Marcel, puis il s’est assis pres
de la porte. Il examine maintenant d’un
@il critique les mouches indisciplinées
qui défilent, et si mal, au plafond.

Marcel simule un prodigieux attrait
pour son journal. Il réfléchit. Il ne
veut pas se laisser rouler... Rouler ?
Bien sar, il fallait y penser!

Marcel se dresse, passe derriere le
comptoir, tandis que le gendarme cesse
de compter les mouches. Marcel télé-
phone a sa femme. On le voit sourire et
gesticuler de la main. Il revient, il s’as-
sied, il reprend son journal. Son regard
se faufile parfois jusqu’a la vieille
pendule a balancier. Une demi-heure
se passe.

Marcel appelle la serveuse, paie et
se leve. Il considére encore le petit
journal comme a regret, salue et sort.

Le gendarme le suit, qui demande :

— Vous rentrez maintenant ? (C’est
un jeune, depuis peu au village.)

— Oui, avec mon char.

— Je peux le voir ?

— Bien sar.

Marcel flatte les chevaux, ajuste un
mors, se hisse sur le tas et déclare :

— Eh bien... bonsoir.

— Un instant... vous savez ce que
cela coiite lorsqu’on roule sans lumiére ?

— Certainement... ¢’est pour cela que
j’ai mis mon beau falot tout neuf der-
riere...

Le gendarme, qui se souvient tres
bien n’en avoir pas vu, recule et léeve



n
200

une main rageuse : un falot oscille lége-
rement au vent chaud.

Le char démarre en grin¢ant. Marcel
se tient, couché dans le ciel, les rénes
a la main, comme un dieu.

Un jeune garcon a bicyclette le dé-
passe, ralentit, et demande :

« Ga va comme ca, papa ? »

Le gendarme est encore debout sur
la place, les poings sur les hanches,
alors que le char, depuis longtemps, a
disparu avec son falot. dans la nuit,
comme un cyclope.

Pour réciter a un mariage

Madame se lamente

Jadis, lorsque tu m’appelais

(Trés peu avant qu’on se marie)

Ta voix était douce., tu sais,

Car tu me disais : « Ma chérie ».
Maintenant, tu parles plus fort

Et souvent avec brusquerie.

Ta voix n’a plus aucun transport
Quand je lentends crier: « Marie!»

Jadis, lorsque tu m’embrassais,

Toujours sans que je le réclame,

Cela me faisait chaud. tu sais,

Bien chaud aux veux, au ceceur, a Udme.
Maintenant, tu n’embrasses plus,

Sinon a mon anniversaire.

Tu dis, voyant mon air confus:

« On a bien autre chose a faire!»

Jadis, tu m’apportais des fleurs
(Car tu n’étais pas économe)

Cela mettait de la fraicheur

Et des parfums dans notre home.
Maintenant, on sent le mégot

Et notre pauvre jardiniere

N’a plus rien que des fleurs en pot.
Nos vases sont des tabatieres.

Jadis. quand tu faisais ta cour,
Tu me disais: « Petite mere.
Nous aurons de jolis amours
Et je serai fier d’étre pere.»

LE NOUVEAU

Maintenant, quand notre fiston
Pleure la nuit ou grogne a table,
Tu me dis en haussant le ton :
« Ton gamin est insupportable! »

Jadis. tu aimais a t’asseoir

Sur le fauteuil, tout pres de Udtre.
Ainsi se passalent tous nos soirs,
Tu blamais les hommes folitres.
Maintenant, tu es enchanté

De filer (car I'homme varie!)

Et tous tes nombreux comités

Ont remplacé nos causeries.

Jadis. javais fait le pari

IYétre tres heureuse en ménage,

Car jétais stire qu'un mari

Gagnait avec le mariage.

Et. maintenant. un bon conseil

Aux vierges folles... et méme aux sages:
« Prenez un époux... sans pareil.

Un autre perd trop a lusage. »

M. Matter-Estoppey.

ROMANDS QUI VYENEZ A LAUSANNE

Parquez a Montbenon
et rendez-vous a la

Brasserie du Grand-Chéne

Restaurant frangais - Tea-room au 1"
olt vous serez bien servi

Thé - concert

Orchestre attractions en soirée

Yotre café au Brésilien ou au
bar du Jockey

e

FAVORISEZ NOS ANNONCEURS e
surtout, dites-leur bien que vous avez vu leuw
annonce dans le CONTEUR !
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