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CONTEUR VAUDOIS 243

A feu mon ami Jean Varé

Au Royaume des traits que les auteurs décochent.
Comme flèches à Tare tendu de leur esprit.
Tu fus Prince-Régnant et, les mains dans les /poches.
Tu souriais aux gens pleurant d'avoir tant ri...

Et, quand au rythme vif d'aimables double-croches,
Tu crevais nos défauts de tes mots-bistouri,
L'opéré rendait grâce et, cela sans reproches,
Au chansonnier sachant qu'à coups de bis... tout rit

Mais qui dira jamais ce que coûta de /peine
Et de cheminements secrets, la rime reine
Qui fit d'un seul couplet chef-d'œuvre bien paré

Ou le refrain parfait qui hante la mémoire,
S'égayant. à lui seul en chantant, son histoire
Et que l'on voit signé d'un simple : Jean Varé.

R. Molles.

Les Anciens
Quand les aïeux respectés ont une place d'honneur à nos foyers, un fauteuil

à eux el de l'affection pour les entourer, le nom d'anciens qu'on leur donne est
joli et sonne comme une caresse. Il y a des ménages où l'opinion de l'ancien ou
de l'ancienne fait loi et où leurs conseils sont acceptés comme la manne biblique.

Il y a d'autres anciens aussi : ceux qui étaient quelqu'un et qui ne le sont
plus. Leur titre a été de peu de durée, il a néanmoins figuré sur les cartes de
visite ou sur des affiches, lorsqu'il s'est agi de patronner une fête ou une
exposition. Puis le jour est venu où les cartes ont été périmées. L'homme, veuf de
son titre, est rentré dans le rang. Il est encore jeune, mais c'est déjà un ancien
par la faute ou l'ingratitude des autres. Et ce litre périmé le poursuit tout au
long de sa vie et figure sur son avis mortuaire.

Anciens conseillers nationaux, anciens députés, anciens syndics vivent désormais

en marge de cette vie publique à laquelle ils avaient, au jour de leur élection,

promis le meilleur d'eux-mêmes. Les coups de chapeau qu'on leur adresse
ont pris, du jour au lendemain, des airs condescendants. De temps à autre, au
café ou à la cave, on rappelle discrètement l'échec comme on parle d'un deuil.
Puis, à l'occasion d'un tir fédéral, d'une fête de chant ou d'un congrès, comme il
faut des hommes à étiquette à la tête des diverses commissions, l'ancien sort de
l'ombre pour un temps.

Notre canton est riche de ces rois détrônés qui ont gardé quelque part, à

l'abri des regards indiscrets, des souvenirs tangibles du temps où ils avaient
sceptre et couronne. M. Matter.
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