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CONTEUR VAUDOIS 243

A feu mon ami Jean Varé

Au Rovaume des traits que les auteurs décochent,
Comme fleches a Uarc tendu de leur esprit.

Tu fus Prince-Régnant et, les mains dans les poches,
Tu souriais aux gens pleurant d’avoir tant ri...

Et, quand au rythme vif d’aimables double-croches,
Tu crevais nos défauts de tes mots-bistouri,

L’opéré rendait grdce et, cela sans reproches,

Au chansonnier sachant qu’a coups de bis... tout rit!

Mais qui dira jamais ce que coiita de peine
Et de cheminements secrets, la rime reine
Qui fit d’un seul couplet chef-d’ceuvre bien paré!

Ou le refrain parfait qui hante la mémoire,
S’égayant, a lui seul en chantant, son histoire
Et que lU'on voit signé d’un simple : Jean Varé.

R. Molles.

Les Anciens

Quand les aieux respectés ont une place d’honneur a nos foyers, un fauteuil
a eux et de Uaffection pour les entourer, le nom d’anciens qu’on leur donne est
joli et sonne comme une caresse. Il y a des ménages ou Uopinion de Uancien ou
de Uancienne fait loi et o leurs conseils sont acceptés comme la manne biblique.

Il y a d'autres anciens aussi : ceux qui étaient quelqu’'un et qui ne le sont
plus. Leur titre a été de peu de durée, il a néanmoins figuré sur les cartes de
visite ou sur des affiches, lorsqu’il s’est agi de patronner une féte ou une expo-
sition. Puis le jour est venu ou les cartes ont été périmées. L’homme, veuf de
son titre, est rentré dans le rang. Il est encore jeune, mais c’est déja un ancien
par la faute ou lUingratitude des autres. Et ce titre périmé le poursuit tout au
long de sa vie et figure sur son avis mortuaire.

Anciens conseillers nationaux, anciens députés, anciens syndics vivent désor-
mais en marge de cette vie publique a laquelle ils avaient, au jour de leur élec-
tion, promis le meilleur d’eux-mémes. Les coups de chapeau qu’on leur adresse
ont pris, du jour au lendemain, des airs condescendants. De temps a autre, au
café ou a la cave, on rappelle discretement I'échec comme on parle d’un deuil.
Puis, a l'occasion d’un tir fédéral, d’une féte de chant ou d’un congres, comme il
faut des hommes a étiquette a la téte des diverses commissions, U'ancien sort de
Pombre pour un temps.

Notre canton est riche de ces rois détronés qui ont gardé quelque part, a
Pabri des regards indiscrets, des souvenirs tangibles du temps ot ils avaient
sceptre et couronne. M. Matter.
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