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CONTEUR VAUDOIS

Le pére Jérémie
i)t-lr J.-L. Duplan

Le pére Jérémie, depuis plus de
soixante ans, supportait son malheureux
prénom sans récriminer. C’est vrai que
¢'ll avait voulu récriminer, il eiit trouvé
pour le faire des raisons beaucoup plus
graves. Mais son caractére ne I’y portait
pas, il était d’un naturel content, ou-
bliait facilement les torts qu’on avait
envers lui, et la facon cruelle dont le
Destin I’avait traité, il I’avait pardon-
née aussi.

Ses malheurs commencérent le jour
ou la cigogne qui 'apporta dans son
bec choisit pour sa maman la reine de
toutes les commeéres du canton. Pour le
plaisir de babiller un moment, les
poings sur les hanches, cette maman
quittait tout, son lait sur le feu, son
plancher a moitié récuré, son bébé seul
en face du feu de la cuisine, ceci pour
expliquer pourquoi ce pauvre Jérémie
avait une étrange cicatrice qui froncait
sa joue droite et faisait légérement
dévier son nez.

L’enfant avait dix ans quand cette
idéale maman s’en alla courir la préten-
taine en compagnie d’un homme qui lui
plaisait mieux que son mari, et il ne la
revit plus, ni n’entendit parler d’elle.
Il fut donc élevé plutét a la dure par
des gens qui d’emblée, le tinrent pour
un petit polisson et, chaque jour, lui
prédirent qu’il finirait mal, faisant leur
possible pour que se réalise cette pro-
phétie, battant I’enfant a chaque pecca-
dille et ne lui donnant ni affection ni
bons exemples. Il ne devint, cependant,
pas plus mauvais qu'un autre, et a la fin,
ses patrons furent forcés de reconnaitre
qu’il avait bonne volonté, qu’il faisait
bien joliment son travail et qu’il ne son-
geait ni a voler ni a mettre le feu.

Quand il fut majeur, libre de se con-
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duire a sa guise, étant seul au monde,
et de faire autant de bétises qu’il vou-
drait, il commenc¢a par se marier, et,
donnant raison a la croyance populaire
qui veut qu'un homme élevé par une
mauvaise meére épouse une méchante
femme, il prit une mégére, qui ne pou-
vait vivre en paix avec personne et se
fat brouillée avec I’ange Gabriel lui-
meéme, s’il eat été le locataire d’a-coté.

Le pauvre Jérémie eut bien du fil a
retordre avec cette créature qui ne fai-
sait que piailler et, méme en réve, se
disputait avec une commeére imaginaire.
Mais un jour, elle mourut, et son mari
se senti soulagé comme si on lui avait
arraché une grosse molaire en mauvais
état. Il essaya de pleurnicher un peu,
par convenance, et de se persuader que
la défunte avait bien du bon, qu’elle
était propre, bonne ménageére, et qu’il
n’y en avait pas tant qui fissent la soupe
aussi bien qu’elle... Mais il avait de la
peine a s’empécher de fredonner un
bout de chanson gaie.

Pendant un an, il fut fort heureux,
puis, comme il avait une grande con-
fiance dans I’humanité, il se remaria.
Cette fois, il prit une femme trés douce,
qui parlait timidement et craignait tou-
jours de contrarier les gens... Mais voila
qu’elle était si nonchalante qu’il lui était
impossible de se lever pour faire le dé-
jeuner, qu’elle baillait continuellement,
et toute la journée soupirait apres le
moment d’aller au lit... A huit heures
elle y était déja. Le pauvre Jérémie
avait des trous a ses chaussettes, a son
pantalon, a sa chemise, et il s’abima
I’estomac a force de ne manger que du
pain et du fromage... Il était en train
de regretter sa premiére femme, quand
la seconde mourut a son tour. Il n’en
chercha pas une troisieme. Il devenait
vieux et cassé, et un commencement de
cataracte lui brouillait la vue : il avait
choisi si mal quand il voyait clair,



134

qu’est-ce que ce serait a présent ? Il
continua son métier d’ouvrier de cam-
pagne, mais comme il s’ennuyait dans
son logis solitaire, il fut pris du désir
de voir le monde et s’en fut de-ci, de-la,
tant6t a la Cote pour les romptaisons,
tantot a la Vallée pour les foins. Pour
la moisson, il se trouva a Vuarnens, chez
les Cordey qui I’aimaient beaucoup.

— Quel bon travailleur, dit un jour
M. Cordeys, il en fait autant qu’un jeune.

— Oui, répondit sa femme, c’est bien

triste pour un homme de cet age d’étre

obligé de travailler autant.

— IlI faut travailler pendant qu’on
peut, quand il ne pourra plus, sa fille
gera toute contente de le cocoler.

Le pére Jérémie parlait souvent de
sa fille. Il en parlait a tout le monde, il
en parlait a tout propos, d’'un ton enjoué
qui cachait mal I’attendrissement... Ma
fille, si je I’écoutais, je ne battrais pas
le coup, je serais tout le temps accroché
a ses jupes... Il faut la voir le samedi
soir, quand j’arrive : « Mon petit papa,
n’es-tu pas bien fatigué, n’as-tu pas
soif ?... n’as-tu pas faim ?... viens t’as-
seoir dans le fauteuil pour mettre tes
pantoufles... »

— Que fait-elle, votre fille ? deman-
da Mme Cordey.

— Elle est maitresse d’école, annon-
ca-t-il en triomphe, et puis une toute
bonne, quand méme elle n’a que vingt
ans, ce n’est pas elle qui se laisse faire
la loi par les gosses.

— Elle a vingt ans, alors vous 'avez
eue de votre seconde femme ?

— Oui, dit le pére Jérémie en hési-
tant, comme s’il ne savait pas a laquelle
de ses deux épouses attribuer cette fille
pleine de vertus.

— Tant mieux, dit le soir Mme Cor-
dey a son mari, que sa fille soit gentille
pour lui, mais quand méme, elle le rafis-
tolerait un brin... il est tout dépatoiu,
le pauvre vieux.

LE NOUVEAU

— Oh'! tu comprends que c’est une
demoiselle qui joue du piano.

— Ah! il t’a dit qu’elle joue du
piano ?... c’est ¢a, il se sera saigné aux
quatre veines pour la faire instruire...
Oui, elle devrait s’occuper un peu plus
des habits de son pére, moi je lui rac-
moderais bien quelque chose de temps
en temps, au pauvre homme, mais puis-
que cette demoiselle joue du piano, elle
a mieux le temps que moi.

Comme s’il eiit deviné ce que pensait
sa maitresse, le pere Jérémie lui expli-
qua un jour :

— Ma fille ! elle voudrait toujours
me voir habillé comme un monsieur,
quand j’arrive, c’est tout de suite:
« Papa, il faut t’acheter un pantalon,
papa, il faut t’acheter une blouse...»
Mais moi, je ne suis rien orgueilleux..

Le samedi soir, il partit pour rentrer
chez lui ou I'attendait sa fille.

— Mon té, lui dit Mme Cordey, ¢a
me fait bien mal de vous voir en aller
ainsi en clopinant.

— Ne vous en faites pas, patronne,
ma fille va venir a ma rencontre un
puissant bout avec le char d’un voisin...
Il1 faut voir comme elle conduit bien,
la luronne.

— Ah ! tant mieux, dit Mme Cordey
soulagée, sans ca, je vous aurais dit
d’attendre a demain matin pour qu’un
des hommes puisse vous mener un bout.

Clopin-clopant, le pére Jérémie s’en
alla du coté de la gare. Il prit le train,
descendit a la station suivante et, tou-
jours boitant et geignant un peu, a cause
des rhumatismes, monta la route soli-
taire qui conduisait a son village. Arrivé
devant chez lui, il sortit la clef de sa
poche... Comme on sentait mauvais dans
la cuisine : le renfermé, le moisi, la
poussiére... Le pére Jérémie, qui avec
sa premiére femme, s’était quelque peu
habitué a la propreté, en fut tout dé-
pité. Il alluma la lampe et chercha ses
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pantoufles, parce que les pieds lui fai-
saient mal. Il croyait les avoir laissées
sous une chaise, mais il ne les trouva
pas. Il ouvrit le buffet pour voir &'l
restait quelque chose pour se faire de
la soupe. Il trouva de la nonette au fond
d’un cornet, d’ou tomba aussi une mons-
trueuse araignée qui s’enfuit a travers
la cuisine, de toute la rapidité de ses
nombreuses pattes... Tout en cuisant sa
soupe, il se souvint que ses pantoufles,
il les avait jetées au ruclon le lundi pré-
cédent, parce qu’elles ne valaient plus
rien... Et une chemise 7 en avait-il une
pour changer... Il ouvrit le placard...
Oui, il en avait encore une propre, a
c6té d’un tas de sales... Ah! mais elle
n’avait plus de boutons, pas un seul...
La femme qui ’avait lavée n’aurait pas
pu en recoudre au moins un, par ha-
sard ?... Les femmes, quand méme, quel
petit secours on a avec elles !... la meil-
leure ne vaut rien...

Il chercha une aiguille, du fil... L’ai-
guille se trouva trop fine et le fil ne
voulut a aucun prix entrer dedans. En
colére, Jérémie prit son canif et a la
place du bouton, tailla un petit trou :
demain, il achéterait un double bouton.
Tout a coup, il pensa a son lit, qu’il
avait laissé tel quel lundi matin... Ma
foi, pour un chenit !... Et, tandis qu’il
tapait sur l'oreiller pour lui rendre un
peu de corps, il soupirait :

— Quelle vie quand méme ! s’il n’y a
pas de quoi venir fou... ’

Le lendemain dimanche, les Cordey
eurent la visite d’'un homme qui demeu-
rait dans le méme village que le pére
‘Jérémie.

— Alors, vous le connaissez, dit M.
Cordey, c’est un bien brave homme,
n’est-ce pas ? et sa fille, est-ce qu’elle
est aussi bonne qu’il dit ?

— Une fille ? dit le visiteur étonné,
il n’a pas plus de fille que votre bo-
vairon.

— Mais voyons, il nous parle tou-
jours de sa fille qui est maitresse
d’école...

— Qu’est-ce que c’est ¢a pour une
blague ? Il n’a point eu d’enfants, avec
point de ses femmes.

— Quand méme, dit Mme Cordey
scandalisée, qu’en a-t-il de plus de nous
dire ainsi des mensonges ?

Le lundi, quand le pére Jérémie
essaya de dire que sa fille était venue
le chercher avec un char, il se heurta
a un silence désapprobateur. Il eut le
ceeur serré en comprenant qu’on lui
avait pris sa fille, la douce illusion qui
lui aidait a vivre.

« Faire beau temps ! »

Des Suisses romands, visitant 1’Allema-
gne, naviguaient un jour sur le Rhin. Il
pleuvait a verse depuis des heures quand,
tout a coup, un des passagers s’écrie :

— Curieux pays! Il pleut continuelle-
ment et partout nous lisons : « Verboten !
Verboten ! »

(Faire beau temps! Faire beau temps!)

Mat.

Les jolis proverbes

Une ménagére de Neirivue (Gruyére)
disait a ses grandes filles de ne point lais-
ser 1’eau sur le feu sans que cela soit né-
cessaire.

L’eau qui bout inutilement
cuit le bonheur de la maison.

(Folklore suisse, notes de Henri Gremaud,

Bulle.)

Romands/

Le verre de 'amitié se boit gﬁ
BUFFET DE LA GARE

Robert PECLARD LAUSANNE
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