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la rande

e

par C. F. Landry

(1937)

Je ne sais plus quel empereur, quel rot, quel diplomate — grand connais-
seur d’hommes — entreprit un jour de démontrer la force de Uhabitude. Il

plia une feuille de papier, puis il la lissa de nourveau :

ne saurait enlever.

le pli restait, que rien

Ni M. Ticle, ni M. Lefumet ne connaissaient. je pense. cette histoire.

Ayant longtemps vécu d’une vie
exemplaire. et se jugeant trop jeunes
pour entrer brusquement dans la vieil-
lesse heurense, ils décidérent — (ui
lira pourquoi ? — de toucher a la
erande vie. E

Non, ce n’est pas ce que vous pensez :
deux fonctionnaires nouvellement mis
en retraite ne sauraient abdiquer ainsi
brutalement un passé sans tache. Image
entre toutes heureuse, ce passé sans
tache ! On a débuté avec des manches
de lustrine et des blouses grises; on
a tonjours ménagé sa veste ; et si taches
il y a eu, résistant méme aux lessives,
elles n"ont jamais été pour le public...
Alors, vous comprenez, se trouver
brusquement lancé dans la vie, avec un
complet veston du dimanche, cela
tourne la téte ; mais les. bonnes habi-
tudes demeurent, et 'on veut aborder
la grande vie avec des précautions, les
mémes (qu autrefois pour ’encre rouge.
Il ne s’agissait donc, pour MM. Ticle et
Lefumet, ni de faire un trou a la lune
dans leur ménage, ni de rouler en « His-
pano » avec des « dames de rien du
tout »...

.

La ficvre de nouveauté les prit. un
beau jour, comme on attrape un chaud-
ct-froid. lls ¢étaient dans leur jardin
respectif 3 les plantons relevaient la
téte, apres avoir lutté entre la vie et la
mort. Ce sont des victoires person-
nelles : on est fier d’étre si bon jardi-
nier. On repousse son chapeau de paille
sur la nuque, et, par-dessus la haie,
comme au ping-pong, bondissent les
idées neuves. Politique, premiérement ;
ensuite, n'est-ce pas, on est au courant,
« la politique et I'économique » dépen-
dent I'une de Nautre explique Lefumet...

—— C’est entendu, répondit Ticle (il
¢tait un peu vexé de recevoir ces grands
mols en plein visage, quoiqu’il pensat
de méme), seulement. vois-tu, au-des-
sus de tout ca, on ne m’otera pas de
Iidée qu’il y a la morale. C’est malheu-
reux de songer que, pendant que toi
et moi, on se distrait honnétement,
il y en a des milliers de mille qui jon-
glent avee 'argent...

Puissance des mots. Jongler avee
argent, quand nous. il nous en est
passé entre les mains, de DPargent et
méme qu’on est eu resté des' deux
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heures apres le bureau a chercher un
sou dans le bilan. Qu’importe, aprés
cela, que les plantons relévent la téte.
C'est petit, c’est mesquin, puisqu’il y
en a qui, a la méme heure, « jonglent
avec l'argent »...

Ils avaient croisés les ]n‘as, I'un sur
son outil, I'autre sur la palissade ; et,
s'étant regardé dans les yeux, ils se
trouverent en face d'un grand désar-
roi. Il leur manquerait toujours quel-
que chose, a eux... Ils ne connaitraient
done jamais « la grande aventure » que
par oui-dire ?

On se comprend comme des freres.

apres trente ans de bureau ; ils ne se

dirent rien, mais c’était dit quand
meme...

Si on y allait voir ?

Voir, rien que voir. Voir rien que
pour avoir vu. Rien que pour étre au
courant... Hein ? Tu dis que c’est folie ?
IEh, non, on n’est plus des petits gar-
cons, que diable. On a de U'expérience ;
¢t puis, on serait les deux...

IIs curent la méme émotion, jamais
plus retrouvée depuis I'enfance, quand
on essayait la recette de la poudre
noire : I'envie que ¢a éclate, et la peur
(que ca éclate.

I1

On ne saura jamais a 'aide de quels
arguments les épouses furent bernées
ou consentantes. Donner des raisons,
¢’est relativement facile ; mais prendre
son plus beau complet...

Ticle I"avait, son beau complet. Pas
Lefumet. Lefumet avait, par contre.
son bel imperméable. Lefumet n’avait
pu se bien vétir, mais il avait eu recours
a une ruse de collégien, il avait caché
son imperméable dans une haie, ou il le
prit au passage... Et. sitét dans le train.
il sen veétit, hlon quil fit un temps
superbe et une chaleur tropicale. Mais
que voulez-vous : on est beau ou pas,
hein 7 C’est ce qui compte.

LE NOUVEAU

Il fallut descendre a une petite gare.
Ticle avait propos¢ cette solution de
ne pas prendre « le bon billet » au dé-
part, pour empécher les papotages. Ils
étaient censés aller tous deux voir des
cousins de Ticle ;: ¢’est ce que devrait
penser leur chef de gare. lls restérent
deux heures la, n’osant sortir de crainte
de trouver vraiment un cousin, une
connaissance, n’importe qui... Surtout
(que ¢ ’était insolite, dites, deux hommes
dont un en manteau de pluie, qui en-
tendent sonner midi en continuant d’ar-
penter le gravier...

—— J7aurais bien fait honneur a trois
déeis, dit Lefumet quand ils furent
installés dans leur nouveau wagon...

Avec une ration de pain et de
fromage, une pointe de couteau de
moutarde.

Surtout (u'on en a pour un mo-
ment, non ?

Ticle consulta sa montre :

On en a pour pas tout a fait dix
heures. avec ce train...

Puis, ils se turent. Leur enthousiasme
tombait lentement. Ils étaient préoccu-
pés. Lefumet regardalt son passvporl
Ticle regardait le sien, par bonne ami-
tié. Deux passeports tout neufs. « Ce
livret est de 16 pages ». Ils les comp-

“téerent. Puis, las de se voir en photo-

eraphie, ils voulurent discuter celle de
lLefumet :

Tu es mieux que c¢a, au naturel.
Il t"a mal pris. tu sais.

Combien as-tu donné pour celle-

la ? demanda Lefumet.
- Eh, comme toi, je pense: huil
francs.
Ah! non. moi neuf... On n'est

pas allé au méme...

Moi, il me les a faites en qua-
rante-huit heures. Clest rapide, main-
tenant les procédés qu’ils ont..

Moi, il me les a livrées laprés-
midi...




-~ Du méme jour ?

— Du méme...

Un grand silence tomba, bercé par la
cadence des roues. Lancé a toute vitesse,
un train dit deux syllabes, les mémes...
On se demande ce que ¢a veut dire. Un
homme pense a la femme quittée pour
le lointain voyage, et a leurs serments :
alors, pour lui, les roues sur le rail
lisent :  « tou-jours, tou-jours, tou-
jours ». Un autre voyageur est tout
jeune, plein d’ardeur pour le voyage :
et pour lui. la roue scande : « plus-loin,
plus-loin »...

Dans la nuit tombée, ils avaient vu
surgir des lumiéres, puis ce fut l'arrét,
la douane... Ils avaient I'estomac creux.
et un douanier envoya un voyageur au
bureau, parce qu’il avait sur lui trois
kilos de saucisson.

Ticle et Lefumet, comme des petits
carcons en faute, donnérent leurs passe-
ports ; un monsieur trés poli, lointain,
a barbe de sénateur, avec une petite
boite et un tampon mit un visa...

Un voyageur fit la remarque qu'on
avait maintenant un moment devant soi
pour aller a la buvette. Comme des
louaniers a crochet revenaient du bout
du train, Ticle, le plus osé, demanda
si vraiment on pouvait descendre. On
lui dit oui, et Lefumet pensa que Ticle
¢tait rudement gentil d’avoir du culot.

Il était. au reste. ravi d’avoir son
imperméable. maintenant que l'air vif
des montagnes glacgait le quai.

' —- Sapristi, dit Lefumet, ¢a ne sent
pas le moisi a Vallorbe.

—— On n’a pourtant pas besoin d'apé-
ritif, grogna mélancoliquement Ticle.
mangerais n'importe (uol,

Moi, je
vois-tu.
Une gare inconnue, quel probléme !
Surtout une gare ot il est interdit de
sortir, une gare frontiére (ui participe
de deux mentalités diverses.
Manger « n’importe quoi», c’était

;—
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joli a dire. Encore fallait-il trouver le
Buffet. Et. naturellement, persoune
pour vous renseigner.

Ils descendirent un escalier qui stre-

ment accéderait au dehors : mais, crai-
gnant tout a coup de se tromper, ne
vovant nulle buvette dans le souterrain,
ils résolurent de remonter.

Seulement, ca c¢’était une autre chan-
son. Un uniforme sortit de 'ombre. leur
barra la route :

— Non, non, par ici.

Ils hésitérent. Il leur semblait que
leur train, c’était par la. Rien a faire
pour s’expliquer. Au premier mot de
Ticle, toujours audacieux et qui avait
soif. 'uniforme dit seulement :

— Entrez dans cette salle... hop !

Et ils entrérent. Ils avaient obéi pen-
dant trente ans et plus : leurs oreilles
disciplinées venaient de reconnaitre un
ordre. Un ordre qui ne se discute pas.
On peut croire qu'on sait s orienter,
on peut croire qu'on sait ou est son
train... mais si un uniforme (ui en a
le droit. vous dit « non », ¢’est non !
On s’est trompé et voila tout. Un uni-
forme est infaillible.

—— Tu n’aurais rien dua dire, murmu-
rait a voix basse Lefumet, déja tout
remué...

Ticle n'était pas rassuré, mais pas
inquiet non plus ; simplement, on lui
embrouillait ses idées : il regarda la
porte qui donnait sur le quai. Le train
lui parut plus pres qu’il n’aurait cru,
et une grande envie d'y remonter
I'ayant pris, il heurta de l'ongle au
carreau, pour appeler. L’homme, de-
bout en dehors, se retourna. ’homme
fit signe que non, qu’il n"ouvrirait pas.
Puis, bon type, il sexpliqua derriére
la vitre :

— Attendez ! Ca va venir

Un train partit de derriére le pre-
mier.

— En voila qui ont de la chance,

. !
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“pensa Lefumet ¢ ils seront bientot chez
nous.

Et avece I'estomac Iéger des deux re-
pas manqués, il pensait a tous les trains
qu'il avait vu passer au loin, de son
jardin...

Apres quoi, F'homme du dehors tour-
na une clef. Ticle et Lefumet dirent
en meéme temps: o« ce nest pas dom-
mage », ¢t vifs comme des lapins, ils
allerent, au hasard. dans le premier
wagon vent...

Il

voila repartis.  Lefumet
essayer de dormir et tire de son imper-
méable des ressources diverses. Pour
commencer, ¢ est une couverture. Mais
la téte est alors trop basse sur la ban-
quette de cuir. On s'¢était trop réjoui
de ces wagons étrangers. Essayons plu-
16t de rouler le manteau en oreiller...

Ticle est tout a fait heureux. Ils se
souvient qu au temps de sa jeunesse.
il aurait aimé les vovages. Il se dit:
« Ca y est, on est a I'étranger . Puis,
il regarde Lefumet. Lefumet ne peut
dormir. Lefumet s’est relevé. Clest done
quil est permis de lui parler :

— Dis donec. mon vieux. on vy
maintenant, a I'étranger...

—- CGa nous fait une belle jambe... Si
seulement je savais ou est 'homme qui
a du saucisson...

— Mon pauvre Ernest. moi aussi, jai
faim et soif. Et je nen parle pas a tout

Les veut

est,

A nos lecteurs

Les personnes qui ont recu le
Nouveau Conteur et désirent s a-
bonner. sont priées de rerser au
plus 16t la somme de Fr. 0.50 au
moven du cheque encarté dans
leur numero de mars 1955. cela
pour éviter des frais de rembour-
sement.

LE NOUVEAU

bout de champ ! Pour une fois quon

peut faire une sortie... Ouch! Tu es
bien comme les femmes...
Elles sont plus sages que nous.

—— Possible, mais clles ne voyagent
pas. ch! eh!

— Non. bien sar, mais au lieu de
faire les « guignols » a longueur de
journée, et des combines de gamins
comme de dire quion allait voir tes
cousins, nos femmes, sais-tu ce qu'elles
ont fait, elles aujourd’hui ? Le sais-tu ?

- Pas encore, dit Ticle, trés digne.

- Eh ' bien. je vais te le dire, moi:
clles ont diné. Ca, jen suis siar; et
d'un : elles ont pris le thé, et de deux:
clles ont soupé, oui monsieur, et de
trois. Nous, depuis qu’on « voyage ».
(quon joue les « tout-fins », les dégour-
dis. les déteetives. on n'a pas seulement
un demi a boire, ni un morceaun de fro-
mage au bout d'un coutean.

—— Mon pauvre Ernest...

- Il n’y a pas de pauvre Ernest. Je
dis ce que je dis et jen vaux un autre:
si voyager ¢ est ca. et bien merei !

~—— On peut retourner, dit Ticle se-
chement.

— Oh! tu peux te facher, va, main-
tenant quon en a pour toute la nuit a
jouer les prisonniers volontaires avant
d"atteindre ton Paris.

Mon Paris ?...

—— Et savoir encore comment ils sont

la-has...

1V

[Is ¢taient parvenus au plus haut
point de la querelle. M. Ticle, vexé
d"assumer par avance Paris et les Pari-
siens. marchait, tournait en rond. Pour
une ligne agitée, celle-la 'érait, 11 y en
avait des aiguilles.

Ernest Lefumet regarda dans la vitre
brillante. Le peu qu'il put voir ressem-
blait tant a des choses connues, quiil
en détourna son attention. Et |)uise-i|
faudrait se défacher, maintenant.

1

|
|
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Alors, il vient s'instruire aux cotés de
Ticle. Ticle contemple une carte d’é-
mail. Les villes les plus importantes
sont petites quand méme. La Suisse est
grande comme la main et longe la carte.
On voit que, bientot, on arrivera la ; je
suppose que la on s’arrétera, pour chan-
ger de machine.

On est a I'étranger. On a sommeil.
On a faim. Les idées s’enchainent dro-
lement. Il faut retourner s’asseoir, et
la; vrai, ils ont, 'un apreés l'autre, re-
pris leur passeport, ce carnet qui leur

't

a permis d’entrer. A I'encre bleue, un
visa : le nom de la gare-frontiére, et
une date... On s’en souviendra...

« Nez : moyen ; front : moyen ; che-
veux : un signe et: rares; front:
moyen ; menton : rond »... Ca pourrait
aussi bien étre Ticle (ue Lefumet.
« Yeux : gris-vert ». C’est Ticle, c’est
aussi Lefumet...

Ils en étaient la, lorsque le convoi
entra dans des aiguilles ; puis une voix,
a peine le dernier tour de roues:

— Lausanne : dix minutes d’arret ...

chacun des quatre Glossaires.

quau début de la lettre C:
les moyens financiers.

Bonne nouvelle pour le Glossaire des patois romands

Le Conseil national, lors de sa séance du 18 mars, s’est occupé du
subventionnement de nos quatre Glossaires nationaux.
Rappelons qu’en 1953, ces derniers eurent a se partager une subven-
tion fédérale de 71 000 fr. Cette somme dérisoire fut portée en 1954 a
130 000 fr., soit 35000 fr. pour les Glossaires alémanique et romand et
30 000 fr. pour les Glossaires italique et rétoroman.
Pour 1955, le Conseil fédéral proposait d’élever la subvention a
150 000 fr., soit 5000 fr. de plus pour chaque Glossaire. Mais la commis-
~ston du Conseil national, présidée par M. Dietschi, est allée beaucoup
plus loin, demandant a 'unanimité une subvention de 240 000 francs
(presque le double de la subvention actuelle). soit 60000 fr. pour

Le rapporteur de langue francaise, M. Maspoli, insista notamment
sur le fait que le Glossaire des patois de la Suisse romande, apres avoir
publié 25 cahiers (1600 pages) en une trentaine d’années, n’en était
tous les matériaux sont la, sculs manquent

MM. Schmid et Meili (un député de la gauche et un député de la
droite) utiliserent la discussion pour démontrer avee force la richesse
du patrimoine national représenté par les patois : le second réclama
Ulétude des dialectes dans les écoles moyennes.

Le Conseil fédéral, par la voix de M. Etter, se rallia a la proposition
maximum de la commission, et la subvention de 240 000 fr. fut votée a
I"'unanimité par 114 voix. Le Conseil des Etats en fera de méme.

Le Conseil fédéral demande un effort plus grand de la part des
cantons, qui se montrent parfois bien chiches dans ce domaine. Clest
ainsi que la subvention fédérale de 60 000 fr. ne sera totalement versée
au Glossaire des patois romands que si les cantons romands, de leur coté,
lui attribuent ensemble une somme d'environ 25 000 franes.

Chs. M.
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