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DÉCOUVRIR

CE QUI

EST NOTRE

Romandie on Suisse française?

par C.-F. LANDRY

Je rentre du Valais. J'entends dire,
de la plaine valaisanne. J'entends : de
Sion. Et je suis prêt à payer autre
chose que des cerises (ce qui serait
trop facile en juillet) à celui qui me
dira — mais sincèrement, pas en poète
patenté — ce qui unit la Vallée de
Joux à Sion, sinon le seul langage.

J'ai cru longtemps, m'efforçant à la
bonne foi, que nos cantons étaient peut-
être des limites assez artificielles presque

désuètes, en tout cas difficiles à

comprendre pour un étranger. Je revenais

de France ayant passé la moitié
de ma vie d'alors là-bas, ce qui me
donnait d'autres perspectives et d'autres

idées. Ce qui, du moins, me
permettait de remettre en question pas
mal de choses.

Et puis, aujourd'hui, je dois bien
avouer, au fur et à mesure que mes
modestes découvertes se précisent en
moi, que le canton de Vaud finit
vraiment au pont de Saint-Maurice.

Bien sûr, je connais tel pauvre petit
immeuble, et pas plus loin qu'aux
magnifiques carrières d'Arvel, derrière
Villeneuve... qui est sans doute aucun :

une maison valaisanne.
Qu'est-ce que cela prouve Qu'un

jour, un être de là-bas, libre de choisir
le style d'une maison à autre usage que
d'habitation, a fait ce qu'il avait
l'habitude de faire ou l'habitude de voir.
Je connais d'autres cas : sur le beau

plateau de Saint-Triphon, assez proche
de la tour, il y a une grange valaisanne.

Ce qui me donne à penser que les

pays sont des manières de penser et des
manières de vivre. Disons qu'il n'y a

pas de redondance au Valais, mais bien
plutôt quelque chose de sec, d'austère,
une gravité dans la manière de considérer

les choses, et une poésie de
l'abîme humain...

Lorsqu'on dit les Vaudois «
souriants » je me suis eu demandé ce qu'on
entendait dire par là ; maintenant je le
vois. Ce qui ne veut pas même peut-
être dire un éloge : rondeur pourrait
sous-entendre rondouillard, bon-type
pourrait laisser entendre je-m'en-fou-
tiste... C'est un peu ainsi qu'il faut
entendre les mots. Ils ont plus d'un sens.

Quoi qu'il en soit, arrêtez-vous au
Pont de Saint-Maurice. Vous serez
frappé en trente secondes par des
évidences : il y a sur la rive vaudoise un
bâtiment attardé du XVIII" siècle, ou
copié de ce siècle, ou commencé au tout
début du XIXe, avec les débuts du
canton de Vaud... Je n'en sais rien.
Délicieux, d'ailleurs, le petit bâtiment.
Mais un peu opérette. D'une désinvolture

convenue. C'est une gendarmerie
vaudoise. La plus charmante que je
connaisse, je le dis au passage. Il y avait
ainsi, sur ce qui s'appela si joliment
et durant si longtemps « la route d'Italie

», plusieurs échantillons de cette
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architecture gracieuse comme une
typographie (voyez Vevey... ; mais je crois
que l'on démolit présentement ce genre
de veveysanneries... crainte de n'être
pas assez modernes).

Au pont de Saint-Maurice, rive
valaisanne, l'imagerie romantique a
popularisé le petit fort, la sévère maison
du pont.

Il y avait déjà une maison de ce

genre, au pont de la Porte du Scex.
J'ai tort d'en parler au passé : elle est
encore là, je l'ai vue ce matin, mais
c'est la porte, qui manque. On disait
ce portique dangereux, de par son étroi-
tesse — on ne s'est jamais mieux tué
en voiture, et là précisément, que
depuis qu'on l'a fait sauter. Ce qui prouve
une fois encore que pour les
automobilistes-imbéciles (la majorité) les
obstacles sont moins dangereux que la
route libre.

Mais j'entendais parler de « Romandie

», vocable auquel moi aussi je voulus

croire dans ma prime-jeunesse, parce
que cela faisait nouveau, et que cela
devait remplacer brillamment « Suisse
Française ». On ne savait pas exactement

d'ailleurs pourquoi il fallait chasser

« Suisse Française ». Probablement
plus par un complexe « suisse » (les
Suisses ont horreur d'être Suisses, c'est
bien connu, et je l'ai éprouvé moi aussi,
à l'étranger : parce que les Suisses font
rigoler par avance... et ont soigneusement

tout fait pour déclancber le rire ;
mais c'est une longue histoire à traiter
à part) « Française »... on l'aurait
volontiers vue française. Que voulez-
vous... Evian peut être un tout petit
endroit, Evian a quand même pour
capitale Paris... et ça... ça compte. Qu'on
le veuille ou non.

Pourtant, il n'y a aucune solution de
rechange. SUISSE ROMANE? Allons
donc. Cela fait artificiel. Romandie
Vingt-cinq ans à l'essai, ce vocable n'a
pas passé, et ne passera pas. Il s'étiole

et fait truqué (ce qui est pire qu'artificiel).

La vérité est celle-ci : il n'y a pas
d'autre dénominateur commun entre
Fribourg, Genève, Neuchâtel, le Valais,
et Vaud qui tient le centre... que la
langue française.

Oh mais alors là, c'est un dénominateur

qui tient le coup.
On avait essayé avec le Rhône. Le

Rhône devait donner la Rhodanie.
Seulement, c'était un peu difficile de mettre

La Chaux-de-Fonds sur le Rhône
(quoique les fêtes du Rhône, il n'y a

guère longtemps, eurent lieu à Dijon,
ce qui était un peu tiré par les
cheveux).

Et puis, était-ce si mal trouvé que
ça « Suisse-Romande » ou mieux
« Suisse-Française » Cela répondait
très exactement à « Suisse Allemande »

et mieux à « Suisse-Alémanique » qui
est je crois devenu d'usage, depuis
deux guerres, où les Suisses-d"outre-Sa-
rine n'entendaient pas être impliqués
par un adjectif. Ils ne sont pas plus
« Allemands » que nous ne sommes
« Français » : mais de culture allemande
et nous de culture française.

Cependant, pour tous les paysans qui
envoient encore leurs adolescents dans

l'Argovie ou l'Oberland, l'expression
perdure : « Il est en Suisse-Allemande ».

Nous avions ainsi, je crois, parfaitement
utilisé ce qui fait la Suisse : une
volonté commune, un dénominateur
commun — Suisse — et des indications de

provenance : Suisse-Italienne...
Alémanique... Française.

Je ne sais s'il y a eu en Suisse
alémanique une tentative de trouver un

nom commun, du type équivalent à

« Romandie ». Par contre, plus je vais,

plus je crois très pauvre ce vocable qui
entendrait couvrir des pays si divers
qu'ils ne s'expliquent en rien les uns

par les autres, et qui n'ont qu'un seul

lien naturel : LA LANGUE.
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