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DÉCOUVRIR CE QUI EST NOTRE

LES HAUTS-LIEUX
par C.-F. Landry

Quand j'étais un tout petit jeune
homme et que j'habitais Cully. j'avais
pour voisin un garçon bien en avance
sur moi puisqu'il savait gagner sa vie,
et qu il était libre. Il était cordonnier,
avec une minuscule boutique à lui. Nous
avions de savantes discussions :

— Si tu gagnais le gros lot. que
ferais-tu

Il répondait invariablement :

— Je ne foutrais plus rien.
Et on voyait que c'était sa plus chère

ambition. II souriait, il savourait par
avance ce moment où il n'aurait plus
besoin de travailler ; il ajoutait à son
plaisir en m'expliquant qu'il n'irait
même plus à la pêche, qu'il ne lirait
pas... Bref que vraiment il ne ferait
rien, ce qui s'appelle rien, de toute sa

journée.
J'ai pensé à ce petit cordonnier en

découvrant Saint-Tripbon.
Le Canton de Vaud, si facilement

enclin à dire et à redire « il n'y en a

point comme nous » — et à le penser —
le Canton de Vaud écoute les touristes,
et les touristes vaudois soupirer : « Al.
le Valais. Ce Valais Dès qu'on a passé
Saint-Maurice, on se sent tout autre.
Il y a un on ne sait quoi qui... etc. »

On le dit, on le redit, on le répète.
Bien entendu, il y aura M. Grinchux

pour lire entre les lignes et prétendre
(pie j'insulte à la fois le Valais et les
Vaudois. Or, j'aime le Valais, mais j'ai
une habitude qui est de cracher sur
l'ardoise, d'effacer tout l'écrit, et de

recommencer. Pour voir. Rien que pour
voir.

Et il y a bien quelque temps (pie je
prospecte, si j'ose dire, ce Valais-Vau-
dois, ce morceau qui commence au
château de Chillon et qui finit au pont de
Saint-Maurice.

Et je trouve de plus en plus les Vaudois

bêtes
Indolents S'en fichant un peu trop

Ingrats si vous préférez. Négligents
si ça doit vous convenir. Un peu comme
ces propriétaires-vignerons qui, à côté
d'un parchet classé, grand nom et tout,
ont exactement le même beau vin, mais
ne font rien pour qu'il soit reconnu.
Se contentant d écouter le bien qu'on
dit du parchet de l'autre.

Prenez Saint-Tripbon. C'est une
région où nos malins Vaudois vont laisser
la Confédération leur enfiler un camp
militaire. Où que vous le mettiez, ce.
serait lamentable. C'en serait fini d'une
région où la nature est encore belle, et
touristique, sapredié, touristique

Mot combien magique, à l'occasion,
dites, quand il s'agit de parler essieux
et nuitées, aides à l'hôtellerie, affiches
et boniments.

Touristique.
Seulement... voilà. On ne le sait pas,

on ne le sait pas parce qu'on passe
devant. On passe tout droit. On file
sur le Valais. Le grand secret : passer
tout droit.

Et puis, un beau jour, dire « ça ne
vaut rien », et être encore bien heureux
d'avoir refilé ça à la Confédération. Le
visage aimé de la Patrie Mais c'est
probablement la maison en planches
blanches, au-dessus de la Tour de Mar-
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sens. Qu'on puisse la voir de cent
kilomètres. L'amour de la nature Les
forêts de sapins industriels, sûrement.

Mais pas les petits chênes de Saint-
Triphon, les roches de Saint-Tripbon,
ce climat tout ensemble alpestre et
tellement méridional qu'on n'aurait
presque plus besoin de descendre à

Avignon.
Touristique, on vous dit.
Seulement il faudrait peut-être

commencer à le dire.
Commencer à le faire savoir.

Commencer à le protéger avant qu'il soit
trop tard.

Il y a là les ruines d'une chapelle
du XIII'' tout au plus tard. Avec de
petites arcaturcs doubles, en pierre du

pays, sept ou huit centimètres de
profondeur. Des trucs comme il m'est arrivé

de faire sept cents kilomètres pour
aller en voir. Mais ici, à part une demi-
douzaine de spécialistes secrets comme
des amateurs de morilles, qui le sait

Quand avez-vous vu une affiche
touristique vaudoise qui nous fasse savoir
qu'à vingt minutes du Léman il y avait
un haut-lieu, une chose extraordinaire,
une montagne dans la plaine, avec un
fossé de lumière avant un impressionnant

cirque de montagnes
Quand
J'écris fâché. J'écrie en polémiste.

J'écris comme il le faut, parce qu'il
faudrait peut-être une bonne fois
commencer à tout secouer, et à FAIRE
VIVRE.

On n'a rien à cacher, dans le canton
de Vaud, ou quoi

BONS VŒUX

La carte de cinq mots

Une fois l'an, exactement quand l'aimée change de millésime, une quantité de

personnes éprouvent le besoin de prendre la plume et d'envoyer à leurs parents
éloignés, amis, connaissances et indifférents, des souhaits qui se disent sincères et
cordiaux.

Mais, comme cette crise épistolaire s'avère coûteuse si les correspondants
s'abandonnaient à l'éloquence, on a trouvé ça : la carte de 5 mots.

« Année bénie, vœux sincères, bonheur », ou
« Meilleurs souhaits, santé, joie, prospérité ». ou encore
« Que 1954 apporte réalisation désirs ».

Il suffit d'un peu d'imagination pour condenser ainsi les bonnes pensées et les

sentiments amicaux qu'il s'agit d'exprimer. Et ça ne coûte qu'un sou, ce qui permet
de faire bénéficier un plus grand nombre de personnes de la sympathie et de
l'amitié éprouvées à leur égard une fois l'an.

Car, si l'on doit croire ceux qui vous disent : « Bonne et heureuse année », les

ans nous apporteraient quelque chose. Mais l'expérience de la vie nous a prouvé
le contraire. Et si j'avais, moi aussi, la fâcheuse habitude d'envoyer des vœux
annuels, voici ce que j'écrirais à mes amis :

Souriez à Tan qui vient et il vous sourira, car le bonheur est en nous avant tout.
Seulement, voilà, ça fait plus de cinq mots et ça me coûterait quatre sous

M. Matter.
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